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„Słuchajcie, mam jeszcze parę słów do 
dodania zanim sobie stąd pójdziecie: 
żadnej rewolucji nie będzie, 
czas buntu się skończył. 
Kiedyś to może było romantyczne, 
wizja młodego człowieka, który dopro-
wadza do przewrotu ustrojowego, 
wyraz wielkiej niezgody na zgniliznę 
moralną tego świata, 
ale nie oszukujmy się, tego już nie ma. 
Mieliśmy czas na walczenie z wpływem 
korporacji na nasze życie i dokument-
nie zjebaliśmy, bo byliśmy zajęci rozwi-
janiem swojej kariery i wpierdalaniem 
McDonalda.” 
 

„

Fortynbras - małpa 

(z adaptacji „Hamleta”Kamila Białaszka) 
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Każda epoka ma swoje dominujące choroby. (…) Krajobraz patologii nowego stulecia 
wypełniają choroby układu nerwowego, takie jak depresja, zespół nadpobudliwości z de-
ficytem uwagi (ADHD), zaburzenie osobowości typu borderline czy syndrom wypalenia 
zawodowego. (…) 

Współczesne społeczeństwo nie jest już Foucaultowskim społeczeństwem dyscyplinar-
nym złożonym ze szpitali, domów dla obłąkanych, więzień, koszar i fabryk. Jego miej-
sce już od dłuższego czasu zajmuje inne - społeczeństwo klubów fitness, biurowców, 
banków, lotnisk, centrów handlowych i laboratoriów genetycznych.
  
Społeczeństwo XXI wieku nie jest już więc społeczeństwem dyscypliny, lecz społeczeń-
stwem osiągnięć. (…) Społeczeństwo osiągnięć wyzbywa się coraz bardziej negatywno-
ści - znosi ją postępująca deregulacja. Pozytywną frazą społeczeństwa osiągnięć jest nie-
ograniczone „móc”. Afirmatywna pierwsza osoba liczby mnogiej - Yes, we can - wyraża 
właśnie pozytywny charakter tego społeczeństwa. 

W miejsce zakazu, nakazu czy reguły wchodzą projekt, inicjatywa i motywacja. Społe-
czeństwo dyscyplinarne jest jeszcze opanowane przez „nie”. Jego negatywność generuje 
szaleńców i przestępców. Społeczeństwo osiągnięć produkuje natomiast chorych na de-
presję i nieudaczników. (…) 

Aby móc dalej zwiększać wydajność, paradygmat dyscypliny musi ustąpić paradygma-
towi osiągnięć, to jest pozytywnemu schematowi możności, ponieważ od pewnego 
poziomu wydajności negatywność zakazu działa blokująco i uniemożliwia jej dalszy 
wzrost. (…) 

Człowiek w depresji to animal laborans, które samo siebie wyzyskuje, tyle że dobro-
wolnie, bez zewnętrznego przymusu, stając się katem i ofiarą jednocześnie. (…) Chory 
na depresję to inwalida tej wewnętrznej wojny. Depresja jest chorobą społeczeństwa 
cierpiącego na nadmiar pozytywności. Jest lustrzanym odbiciem ludzkości, która sama 
ze sobą toczy wojnę. 

Podmiot osiągnięć jest wolny od zewnętrznej instancji władzy, która zmuszałaby go do 
pracy czy wyzyskiwała. Jest panem i władcą samego siebie. W tym sensie nie jest pod-
porządkowany nikomu lub też nikomu poza sobą. (…) Ta autoreferencyjność wytwarza 
paradoksalną wolność, która na gruncie swych struktur przymusu zamienia się w prze-
moc. Choroby psychiczne społeczeństwa osiągnięć to właśnie patologiczne manifestacje 
tej paradoksalnej wolności. 

fragment pochodzi z książki Byung Chul-Hana Społeczeństwo zmęczenia i inne eseje, 
tłum. Rafał Pokrywka, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2022  
 
Copyright of the original edition: © MSB Matthes & Seitz Berlin Verlagsgesellschaft mbH.

Społeczeństwo zmęczenia 
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Nadmiar pozytywności objawia się także jako nadmiar podniet, informacji i impulsów. 
Zmienia radykalnie strukturę i ekonomię uwagi. Postrzeganie staje się sfragmentaryzo-
wane i rozproszone. 

Również rosnące obciążenie pracą domaga się wprowadzenia specjalnej technologii cza-
su i uwagi, która z kolei wpływa na strukturę samej uwagi. Multitasking jako technologia 
zarządzania czasem i uwagą nie oznacza jednak postępu cywilizacyjnego. Nie jest to 
umiejętność, którą posiada wyłącznie człowiek żyjący w społeczeństwie informacji i 
pracy epoki późnej nowoczesności. Chodzi tu raczej o pewien regres. 

Multitasking jest bowiem szeroko rozpowszechniony u dziko żyjących zwierząt. To tech-
nika uwagi, która jest niezbędna do przeżycia w dziczy. (…) W naturze zwierzę jest zmu-
szone do tego, by dzielić swą uwagę pomiędzy różne czynności. Z tego względu nie może 
sobie pozwolić na kontemplacyjną zadumę - ani przy jedzeniu, ani podczas kopulacji. 
 
Zwierzę nie może kontemplacyjnie zgłębiać tego, co przed nim, gdyż równocześnie musi 
obserwować teren w tle. Nie tylko multitasking, lecz także czynności w rodzaju grania 
na komputerze wytwarzają szeroką, ale płytką uwagę, podobną do czujności dzikiego 
zwierzęcia. Najnowsze trendy społeczne i zmiana struktury postrzegania coraz bardziej 
przybliżają ludzkie społeczności do życia w stanie naturalnym. (…) 

Animal laborans późnej nowoczesności trzeszczy od nadmiaru ego. I dalekie jest od 
bierności. Gdyby można było zrzec się swojej indywidualności i rozpłynąć całkowicie w 
procesie życiowym, zyskałoby się przynajmniej spokój zwierzęcia. 

Dla patrzących uważniej animal laborans jest wyjątkowo niezwierzęce, lecz na sposób 
ludzki nadpobudliwe i skrajnie neurotyczne. Odpowiedzi na pytanie, dlaczego wszel-
kie działania człowieka późnej nowoczesności zamieniają się w czystą pracę i dlaczego 
wszędzie panuje taki nerwowy pośpiech, trzeba szukać gdzie indziej. 

Nowoczesna utrata wiary, która dotyczy już nie tylko Boga czy zaświatów, lecz także 
samej rzeczywistości, czyni ludzkie życie radykalnie przemijalnym. Nigdy nie było ono 
tak przemijalne jak dziś. Radykalnie przemijalne jest zresztą nie tylko ludzkie życie, lecz 
świat w ogóle. Nic nie daje nam obietnicy trwania i stałości. 

W obliczu tego niedostatku bycia rodzą się lęki i neurozy. Przynależność do gatunku 
mogłaby pracującemu na jego rzecz zwierzęciu ułatwić osiągnięcie animalistycznego 
spokoju. Późnonowoczesne Ja jest mimo to zupełnie osamotnione. 
Wysłużyły się także religie jako tanatotechniki uwalniające od strachu przed śmiercią i 
dające poczucie trwałości. Powszechny upadek narracji o świecie wzmaga jeszcze po-
czucie przemijalności, która czyni życie nagim. (…)

Właśnie na to nagie, radykalnie przemijalne życie reaguje się nadpobudliwością, histerią 
pracy i produkcji. Dzisiejsze przyspieszenie ma również dużo wspólnego z tym brakiem 
bycia. 
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Społeczeństwo pracy i osiągnięć nie jest społeczeństwem wolnym. Wytwarza nowe przy-
musy. Dialektyka pana i niewolnika nie prowadzi w konsekwencji do społeczeństwa, w 
którym każdy jest wolny i zdolny do przeżywania czasu wolnego. Prowadzi raczej do 
społeczeństwa pracy, w którym pan stał się pracującym niewolnikiem. 

W tym społeczeństwie opresji każdy sam prowadzi swój obóz pracy. Osobliwość tego 
lagru polega na tym, że jest się w nim zarazem więźniem i strażnikiem, ofiarą i katem. 
Wyzyskujemy sami siebie, dzięki czemu wyzysk możliwy jest również bez władzy. (…) 

W efekcie powszechnego przyspieszenia i nadpobudliwości oduczamy się również gnie-
wu. Gniew ma swój szczególny wymiar czasowy, niedający się pogodzić z przyspiesze-
niem i nadpobudliwością, która nie dopuszcza żadnego dystansu. 

Przyszłość zmienia się w przedłużoną teraźniejszość. Brak jej negatywności, która po-
zwalałaby spojrzeć na to, co inne. Gniew tymczasem w całości kwestionuje teraźniej-
szość. Zakłada przerywające zatrzymanie się w teraźniejszości. Tym różni się od złości. 

Ogólne rozkojarzenie, jakie charakteryzuje dzisiejsze społeczeństwo, nie pozwala jed-
nak rozbudzić potęgi i energii gniewu. Gniew ma potencjał, który jest w stanie przerwać 
jakiś stan i zapoczątkować nowy. Coraz częściej ustępuje dziś miejsca złości czy pode-
nerwowaniu, które nie są w stanie wywołać żadnej radykalnej zmiany. Złościmy się więc 
na to, co nieuniknione.
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Nowoczesne odczytanie Hamleta wymaga ujawnienia wewnętrznej ironii postaci uwi-
kłanej w dziedziczny proces walki o władzę – bogato urodzony antysystemowiec, osoba 
wychowana do życia jako intelektualista, protestująca przeciwko własnemu uprzywile-
jowaniu – tym właśnie jest dzisiaj figura księcia z Elsynoru. Gen Z zapracowało sobie 
na wizerunek generacji świadomej globalnych problemów, zarazem zmęczonej bezsen-
sowną pracą na rzecz korporacji. Wielki potencjał rewolucyjny pokolenia rozwodnił się 
w erze przebodźcowania, dezinformacji i algortmicznie sterowanych social mediów. 
Generacja młodych ludzi bez żadnej własności opiera swoje nadzieje na stabilność w 
instytucji dziedziczenia, mimo że dostrzega wynikające z niej nierówności. Jednym z 
objawów tej kondycji społecznej jest nowy rodzaj wstydu – Gen Z wstydzi się dziedzi-
czonego bogactwa i przywilejów, gdyż w oczach otoczenia odbiera im to autentyczność 
i wskazuje na zależność od traktowanego z dystansem pokolenia ich rodziców.  

Jak można zauważyć – świadomość klasowa w rzeczywistości późnego kapitalizmu 
zwraca się przeciwko sobie; utyka pomiędzy pragnieniem udziału w społecznej elicie,
a chęcią niezależności od struktur opartych na władzy i wyzysku. 

Próba kanonicznej inscenizacji Hamleta przypomina coś w rodzaju nagrania po raz ko-
lejny Gwiezdnych Wojen. Rodzi się pytanie: “Po co ktoś miałby to robić?”.  

Znana wszystkim metafora; (Czy nieskończona ilość małp, obdarzona nieskończoną ilo-
ścią czasu, byłaby w stanie napisać Hamleta?) znajduje w tej adaptacji meta-narracyjne 
odzwierciedlenie. Eksperyment myślowy z małpami wydaje się wyjątkowo ciekawy w 
kontekście generatywnego AI, jednego z największych trendów na globalnym rynku in-
westycyjnym.  

Ludzkość po raz pierwszy w historii posiadła narzędzia przypominające w działaniu 
“nieskończoną ilość małp”, jednak koszt jej wykorzystania i rozwoju okazał się niepro-
porcjonalnie wysoki. Zasoby naturalne planety ulegają szybkiemu wyczerpaniu, co nie 
wpływa na kosmiczne inwestycje w ten rynek – ponad trylion dolarów zainwestowany 
od 2014 w tę branżę technologiczną to pieniądze, których nie da się spłacić żadnym 
produktem. AI, choć przedstawiane publicznie jako rozwiązanie na wszystkie problemy 
cywilizacji, odtwarza jedynie to, co cywilizacja stworzyła do tej pory. Zamiast kodu na 
podróże międzygalaktyczne mamy sztucznie wygenerowane filmiki śmiesznych kotów. 
(…) 

Sama “Anglia” stanowi dziwaczne zagadnienie. Hamlet zdaje się wymieniać administra-
cję korony Angielskiej jako decyzyjną w sprawie dziedziczenia władzy. Mówi to jednak 
na łożu śmierci, po zabiciu Klaudiusza, co świadczyć może o ograniczonej funkcji Anglii 
jako “niezależnego arbitra” w kwestii rozstrzygnięcia niejasnej elekcji. W każdym razie 

Po co ktoś miałby to robić?  
eksplikacja reżyserska Kamila Białaszka
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możemy mówić o pewnym zakulisowym wpływie działań Anglii, traktowanej jako “so-
jusznika od czarnej roboty”. Obawy Klaudiusza przed rewoltą ludu potwierdzają argu-
ment o słabości militarnej duńskiego państwa. Choć w pierwszej scenie mówi się o zbro-
jeniach, określa się je jako metodę reakcyjną wobec ekspansywnej polityki Fortynbrasa.  

A czemu Fortynbras uprawia ekspansywną politykę?  
Bo chce odzyskać odebrane mu zgodnie z prawem dziedziczenia tereny.  

Właściwie chce rządzić czymkolwiek, bo struktura jego państwowości zezwala na istnie-
nie “biednego króla”, czyli władcy bez majątku. Z tego samego powodu Klaudiusz musi 
ożenić się z Gertrudą, zanim zakończy się okres jej kwarantanny – pomimo, że został 
wybrany decyzją zarządu (czyli na zasadach elekcji), prawa dziedziczenia nie przyznają 
mu żadnego majątku.  

Sytuacja prowadzi do głównego (z punktu widzenia prawa) napięcia w dramacie: gdyby 
Gertruda nie wyszła za Klaudiusza, musiałaby wejść z nim w konflikt – on przy użyciu 
władzy prowadziłby walkę o jej majątek, ona musiałaby prowadzić z nim walkę o wła-
dzę, doprowadzając do dalszej destabilizacji w i tak zagrożonym wojną państwie. 

Rodzi się też pytanie, na ile wielki filozof-moralista Hamlet był w ogóle w stanie prze-
jąć rolę i obowiązki króla. Hamlet, pomimo swojej inteligencji, nie wykazuje żadnego 
zrozumienia dla ówczesnych strategii militarnych. Mało tego, wydaje się zupełnie ślepy 
na to, że działania militarne Fortynbrasa wynikają z rzekomego zakładu jego ojca. Stary 
Hamlet złamał święty dla Szekspira schemat królewskiego dziedziczenia przejmując te-
reny od ojca Fortynbrasa i właśnie dlatego:  

„w pewną zagładę  
kroczy dwadzieścia tysięcy żołnierzy,  
śmiercią płacąc za spłacheć ziemi,  
której nie wystarczy na pole bitwy,  
nawet na dół dla ich zwłok.” 

Bo czymś trzeba rządzić.  

Scena przemarszu wojsk nabiera szczególnie przerażającego znaczenia w kontekście 
ostatnich ruchów wojska amerykańskiego nad Europą i zawiązania “Rady Pokoju” przez 
zbrodniarza wojennego Donalda Trumpa, jako alternatywy dla Unii Europejskiej.  
Europejskie państwa, zbyt zajęte wewnętrznymi konfliktami, zezwalają na przemarsz 
wojsk, które umocnią pozycję USA jako hegemona militarnego na Bliskim Wschodzie, 
co doprowadzi do dalszej destabilizacji sytuacji wewnętrznej Europy (m.in. przez na-
pływ uchodźców uciekających przed wojną i nieuczciwe praktyki handlowe). Co cie-
kawe, wybuch wojny pomiędzy USA i Iranem to jeden z możliwych zakładów w ame-
rykańskim serwisie spekulacyjnym Polymarket, w którego radzie nadzorczej zasiada 
Donald Trump Jr. Według niektórych użytkowników konto, z którego wpłynął ogromny 
zakład na bombardowanie Iranu w 2026, należy do drugiego syna prezydenta – Barrona. 
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Hamlet
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Spekulować można wszystkim i na wszystkim można się bogacić - ta ideologia wydaje 
się być potężniejsza od jakiejkolwiek broni. Rzeczywistość, w której wojna staje się 
obiektem ustawionego zakładu zmusza nas do zadawania sobie pytania: “Jaki jest sens 
buntu?”. Skoro imperialistyczne mocarstwa obdarzone są potęgą tak wielką, że na na-
szych oczach bogacą się na zbrodniach wojennych, to czy nasz bunt może cokolwiek 
zmienić? A może tak było od zawsze, tylko z biegiem czasu cywilizacja stała się nad-
wrażliwa na widok cierpienia, które wpisane jest w odwieczną walkę silniejszych ze 
słabszymi?  

Z całego dworu najlepiej poinformowana na temat tego stanu świata wydaje się być 
Gertruda. Kobiety w teatrze szekspirowskim traktowane są często marginalnie z powo-
du ich stosunkowo niewielkiego wpływu na mechanizm historii. Oczywiście zdarzają 
się przypadki wpływowych kobiet takich jak Lady Makbet i Gertruda, ale obie zostają 
przytłoczone przez własne wyrzuty sumienia. Zimne wyrachowanie musi w “kobiecej 
naturze” znaleźć wyładowanie w postaci epizodu psychotycznego i manii samobójczej 
- “słabość” kobiety jest u Szekspira jej niezdolnością do prowadzenia gry według okrut-
nych zasad patriarchalnego świata. Czy wobec tego Gertruda mogła postąpić inaczej? 
Mówimy o kobiecie, która prawdopodobnie zaszła w ciążę jako nastolatka.  

Od Grabarza dowiadujemy się, że narodziny Hamleta były jednocześnie dniem obję-
cia urzędu przez jego ojca. Gertruda musiała poślubić swojego pierwszego męża przed 
ogłoszeniem informacji o swojej ciąży, wiedziała więc już, że urodzi dziedzica do tronu. 
Jest to jedyna forma awansu społecznego (i to radykalnego), jakiej Gertruda mogła się w 
swoim życiu spodziewać. Oczywiście jako przyszła królowa prawdopodobnie pochodzi-
ła ona z rodziny szlacheckiej, jednak nie stwarzało to dla niej dodatkowych możliwości 
wyboru kariery. Jej karierą miał być jej mąż. 

Przyjmując więc, że Gertruda podjęła najlepszy możliwy wybór, musimy wziąć pod 
uwagę upływ czasu i zmieniający się klimat socjopolityczny. Czy decyzja starego Ham-
leta żeby w zakładzie postawić swoje państwo przeciwko państwu norweskiemu (przy-
pominam, że w wypadku przegranej syn starego Hamleta straciłby wszelkie prawa do 
tronu), czy taka decyzja nie jest decyzją hazardzisty, starego patriarchy któremu z nudy 
lub starości władza wymyka się z rąk i który skłonny jest podejmować szczeniackie za-
kłady w celu dodania sobie charyzmy? Czy to jest racjonalna decyzja polityczna?  

Ktoś mógłby powiedzieć, że stary Hamlet robi to, by uchronić od śmierci swoich żołnie-
rzy. Byłby to silny argument, ale na pewno nie przekonujący dla matki młodego dziedzi-
ca. Ten absurdalny zakład starego Hamleta wraz z informacją na temat jego “pokuty w 
czyśćcu” skłaniają mnie ku wątpliwości - czy stary Hamlet w ogóle był dobrym królem?  

Informacje na jego temat dostajemy z niepewnych źródeł, bo ile czasu mógł jego syn 
faktycznie spędzić z nim np. na polu bitwy? Przecież był w Wittenberdze! Argument o 
potędze króla na podstawie jego portretu wydaje się chybiony. Wiemy przecież, że naj-
potężniejsi ludzie na świecie wyglądają nieraz jak warchlaki.  
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Można pokusić się o przypuszczenie, że spośród dwójki braci to Klaudiusz był tym bar-
dziej gospodarnym, a stary Hamlet nadawał się na “twarz” przedsiębiorstwa. Przystojny 
król ze skłonnościami do hazardu wydaje się być dużo bardziej atrakcyjną z punktu 
widzenia biznesu osobowością - kimś bardziej ekstrawertycznym i gotowym do agre-
sywnych negocjacji.  

Mówiąc o podległości wobec struktur patriarchatu nie da się nie wspomnieć o Ofelii. 
Wg Wikipedii: 

“Feminist theorists argue that she goes mad with guilt because, when Hamlet kills her 
father, he has fulfilled her sexual desire to have Hamlet kill her father so they can be 
together.”1

Ofelia realizuje wariant “nie być” z monologu Hamleta jako akt sprzeciwu wobec sił, 
którym nie może się przeciwstawić. Bezwładność Ofelii, w przełożeniu na język współ-
czesny, przypomina bezwładność i posłuszeństwo pod wpływem benzodiazepin (odsyła 
nas to do powszechnie rozpoznanej analogii: xanax = soma). Scena z aktu IV świadczy 
o rozbudowanym życiu wewnętrznym Ofelii, czymś w rodzaju błogiej psychozy jako 
sposobu radzenia sobie z otaczającym ją okrucieństwem.  

W popkulturze możemy zaobserwować liczne przykłady fetyszyzacji benzodiazepin 
jako sposobu na “wyłączenie się ze świata” (np. serial Euphoria albo muzyka Lil Peepa), 
a metafora przedawkowania jako utopienia się w rzece jest może nawet tautologiczna. 
Zainteresowała mnie także dziedzina rozważań na temat alternatywnego losu Ofelii - w 
końcu jej samobójstwo zachodzi w trakcie chwilowej przerwy w obserwacji, której jest 
ciągle poddawana. Horacjo dostaje wyraźny rozkaz, aby jej pilnować, któremu uchybia 
jedynie z powodu nagłego wezwania Hamleta. Co więc, gdyby Ofelia nigdy nie miała 
szansy się zabić? Co, gdyby dożyła starości? Czy zgorzkniałaby, stałaby się władczynią 
jak Gertruda? Może poszłaby do klasztoru albo do końca życia utknęła w swojej bło-
giej psychozie, karmiona z litości przez dworzan pomiędzy sesjami układania kwiatów? 
Postać Ofelii-Ducha wpuszczona na scenę w Hamlecie pozwala wytworzyć dodatkowe 
znaczenia, w szczególności dla osoby odtwarzającej tę rolę po raz kolejny. 

Należy wspomnieć też o mężczyznach, od których Ofelia jest całkowicie zależna:  

- Hamleta możemy podejrzewać przynajmniej o “odebranie jej czci” przed ślubem, w 
niektórych interpretacjach jest mowa o rzekomej ciąży Ofelii. Wąska spekulacja wokół 
treści śpiewanych przez nią piosenek i aluzji Hamleta do Poloniusza; byłby to jednak 
współczesny odpowiednik “utraty czci”.  
 
- Laertes poucza Ofelię o tym jak powinna rozporządzać swoim łonem. Można oczywi-
ście uznać to za proste przykazanie wynikające z dumy i lęku przed utratą dobrego imie-
nia, ale właściwie to samo mówi jej chwilę później Poloniusz i to w prostszych słowach. 
Retoryka Laertesa ma na celu dotknąć i poruszyć Ofelię, świadczy nie tyle o lęku przed 
ośmieszeniem, a o seksualnej zazdrości. Skok Laertesa do grobu, jego rozważania nad 
pięknem trupa - to wszystko świadczy o fetyszu, przywiązaniu do jej cielesnego wize-
runku. Idiotycznie byłoby nie zapytać - czy Ofelia nie przypomina Laertesowi matki? 

1„Ophelia”, Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/Ophelia
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Gdzie jest matka Laertesa, kim była? Sam Laertes zarzeka się, że gdyby nie pomścił 
śmierci swego ojca, uczyniłby ze swojej matki kurwę. Czy Laertes pomścił śmierć swo-
jego ojca? Nie. Prosił Hamleta na łożu śmierci o wzajemne przebaczenie. Ergo, matka 
Laertesa faktycznie była kurwą, stąd jest nieobecna w życiu dzieci i nie wspomina się 
o niej w żadnych innych okolicznościach. Czy obronię to w sądzie? Nie. Ale jesteśmy 
w teatrze. Poza tym moja interpretacja nie wpływa na fakt nieobecności matki w ży-
ciu obojga rodzeństwa. Jeżeli najbliższym wizerunkiem utęsknionej matki, jedynym, w 
dodatku zaburzonym skojarzeniem Laertesa na temat utraconego ciepła jest Ofelia, to 
możemy sobie łatwo wyobrazić, że wychowany według wzorców Poloniusza chłopak 
będzie próbował nawiązać ze swoją siostrą intymną relację. 

- Wychowanie Poloniusza jest niemal na pewno wychowaniem z wykorzystaniem kar 
cielesnych i silnym uwzględnieniem autorytetu, jego lista “przykazań” jest wg. bada-
czy żartem z prawdziwej listy zasad spisanej dla syna przez angielskiego arystokratę. 
Te zasady mają jednak wyraźne odbicie w dzisiejszym wzorcu konserwatywnego wy-
chowania charakterystycznym dla osób urodzonych w rodzinach kapitalistów. Jest to w 
skrócie poradnik manipulacji i klasizmu przedstawiony jako podstawowa lista męskich 
cech osobowości. Czy Ofelię Poloniusz wychowuje w ten sam sposób? Pełna inwigila-
cja jej życia prywatnego, manipulacja jej relacją intymną w celach wywiadowczych - to 
musi doprowadzić do znienawidzenia ojca przez córkę i podświadomej nadziei, że zosta-
nie zamordowany przez Hamleta. Perwersyjne pragnienie wywołane brakiem i tłumione 
poczuciem winy (ulubiony temat Lacana), to czynnik wspólny dla struktury umysłowej 
Ofelii i Laertesa. On pragnie odnaleźć ciepło matki w ramionach siostry, jednocześnie 
wręcz fizycznie obawia się przekroczenia i konsekwencji kazirodztwa. Ona pragnie 
śmierci własnego ojca i gdy ta w końcu się realizuje, pragnie się za to ukarać. Ofelia 
musi pozwolić Laertesowi na rozładowanie napięcia seksualnego jednocześnie chroniąc 
się przed przekroczeniem z jego strony (jak wiemy Laertes jest impulsywny, ale da się 
go opanować). W takich sytuacjach często fetysz pierwotnie związany z osobą zostaje 
wyprojektowany na obiekt, jak poduszka lub element garderoby. Perspektywa Laertesa 
spuszczającego się przy Ofelii w poduszkę tuż przed wyjazdem nie jest wcale tak abs-
trakcyjna. Ofelia przecież wie, że brat też ma swoje za uszami.  
No właśnie, a gdzie on jedzie?  
Rzekomo do Francji, tam też wysłany za nim zostaje szpieg Poloniusza, który domyśla 
się, jak jego syn może spędzać wolny czas.  
Laertes wraca z Francji wkrótce i już wtedy ma pustą sakiewkę.  
Sam przyznaje, że “środków ma niewiele”.  
Oczywiste, że przehulał hajs.  
Laertes nigdy nie jedzie do Francji studiować, on leci do Tajlandii uprawiać 
seksturystykę.  

Jeżeli dla Laertesa i Ofelii seks pełni rolę metafizyczną, to dla Gertrudy i Klaudiusza jest 
on narzędziem politycznym. Nie znaczy to wcale, że ich relacja jest pozbawiona eroty-
zmu – wręcz przeciwnie. Ich relacja seksualna opiera się na konieczności zapłodnienia. 
Spłodzenie potomka przez Klaudiusza jest jedynym sposobem na wydziedziczenie Ham-
leta i ustanowienie nowej dynastii, potwierdziłoby to w oczywisty sposób status Klau-
diusza jako króla i wyeliminowało niebezpiecznego wroga bez potrzeby uśmiercania go. 
W interesie Gertrudy jest by, nie dać się zapłodnić. 
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Takie właśnie rozumienie seksu sprawia, że Hamlet zaczyna nim gardzić, co prowa-
dzi do represji libido, uważanego przez niektórych za główną siłę decyzyjną człowieka. 
Ustaliliśmy już, że młody Hamlet nie nadaje się na króla (brak rozeznania w strategii 
militarnej, rozterki etyczne), Gertruda jest więc w patowej sytuacji. Nie chce odebrać 
Hamletowi możliwości dziedziczenia władzy, do której się nie nadaje, nie chce też stać 
się narzędziem rozrodczym w celu utworzenia dynastii przez Klaudiusza.  

Król Klaudiusz wypowiada się zdawkowo, załatwia po kilka spraw na jednym posie-
dzeniu, optymalizuje zarządzanie czasem. Spieszy mu się, bo musi spłodzić potomka. 
Nie ma złudzeń: jego śmierć nadejdzie wkrótce. Jego dziedzictwo, jeśli nie ustanowi go  
w krótkim czasie przed śmiercią, może zostać rozszarpane przez lud, dwór lub obce 
siły. Sam przecież udowodnił, że dziedzictwo trzydziestu lat rządów można przedawnić  
w kilka tygodni. Jego główny wróg to nie Hamlet - to czas. W tym sensie rytm kolejnych 
prób spłodzenia potomka, prawdopodobnie podstępnie sabotowanych przez Gertrudę, 
jest rytmem funkcjonowania całego królestwa. Klaudiusz właściwie załatwia wszelkie 
sprawy państwowe w przerwie na sikanie pomiędzy kopulacją, którą odbywa kilkukrot-
nie z zegarkiem w ręku. Seksualność wydaje się w Hamlecie zarazem destrukcyjną siłą 
graniczącą z popędem śmierci i politycznym narzędziem wynikającym z prawnych za-
sad dziedziczenia. 
Łatwo wywnioskować, że najbardziej trzeźwo myśląca osoba w całym dworze, czło-
wiek, który “znosi ciosy i dary fortuny z równym spokojem” - Horacjo, będzie stronił 
od seksu. Jego polityczna “bezpłciowość” połączona z kompletnym brakiem perwersyj-
nych pragnień wskazuje na obraz eunucha, pozbawionego fallusa uczonego. To w końcu 
trzeźwość oglądu Horacja ma uwiarygodnić obecność Ducha, to na nim spoczywa też 
ciężar opowiedzenia historii duńskiego dworu zgodnie z prawdą. Istnieje oczywiście 
teza o niebinarności, homoseksualności lub w ogóle aseksualności Horacja. Gotowość 
do poświęcenia jaką wykazuje Horacjo skłania mnie jednak ku opcji brutalnego gestu 
zerwania z własną biologicznością w celu pozbawienia się pragnienia władzy i domi-
nacji. Horacjo musi być wyznawcą teorii na pograniczu eugeniki – wydaje się wierzyć 
w boskie prawo dane od Boga osobom o “błękitnej krwi” i jego działania świadczą o 
chęci ustalenia (i przywrócenia) prawowitego porządku dziedziczenia. Horacjo zdaje 
się niejako przeczuwać, że zaburzenie tego porządku musi skutkować w rozlewie krwi i 
masowych powstaniach ludności, które nie skończą się, dopóki tronu nie obierze kolejny 
prawowity władca. Nie sposób ustalić, na ile ta idea, wielokrotnie wyrażana w tekstach 
Szekspira, jest ideą samego autora. Prawdopodobnie bardzo chciał się podlizać koronie, 
w końcu bohaterami jego tekstów są osoby wysoko urodzone i to one stanowiły jego 
“target audience”.  

Przypisywana archetypowi eunucha funkcja wywiadowcza to dziedzina Poloniusza, ale 
on jest niepomiernie gorzej poinformowany od Horacja. To Horacjo ma pilnować klu-
czowych postaci z rozkazu króla i królowej. Poloniusz wpada jedynie na kolejne po-
mysły inwigilacji, na które król godzi się z braku lepszej opcji. Szekspir zręcznie unika 
sceny, w której Horacjo zostaje otwarcie zapytany o obłęd Hamleta.  

Czy takiej sceny nigdy nie było? Nikt na to nie wpadł?  
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Przecież byłaby to obłędna dramaturgicznie scena, do której podbudówkę zrobił sobie 
w pierwszym akcie zmuszając Horacja do przysięgi przed Duchem.  

Właśnie ten splot rojalistycznych poglądów i metafizycznej przysięgi czyni z Horacja 
najlepiej poinformowaną i najmniej wpływową postać całej fabuły. Pomimo siatki kon-
taktów i wielkiego nakładu pracy, Horacjo nie może zapobiec nieuniknionej katastrofie 
wynikającej z naruszenia zasad dziedziczenia.  

“Czyściec” Dantego to miejsce, w którym grzesznicy pokutują przeżywając swoje 
grzechy na nowo w formie nieprzyjemnej karykatury. Szekspir musiał wiedzieć, że au-
torytarna władza wiąże się z popełnianiem zbrodni, dlatego umieszcza Ojca Hamleta  
w czyśćcu. Dlaczego nie w piekle? Może dlatego, że te zbrodnie wydają się uzasad-
nione w kontekście dobrobytu całego państwa, albo dlatego że “target audience” byłby 
niezadowolony widząc króla w piekle. Mamy więc prezesa państwa-korporacji, chary-
zmatycznego salesmana, uwięzionego w karykaturze jego dawnego życia. Czy nie przy-
pomina to historii maklerów z Wall Street, którzy po wielkim krachu na giełdzie wrócili 
do sprzedawania garnków w call-center?  

Moim zdaniem limbo Ojca Hamleta to wieczne telezakupy Mango.  
Jego niezałatwioną sprawą nie jest zemsta, a zadośćuczynienie za trzydzieści lat wyzy-
sku obywateli.  

Do omówienia zostają postaci Aktora i Grabarzy.  
Pierwszy w scenie wspólnego monologu pomaga Hamletowi przywołać w sobie żądzę 
zemsty; aktorstwo jest dla Hamleta lustrem podstawionym rzeczywistości, ale dobre ak-
torstwo jest lustrem dającym wgląd w przyszłość. Hamlet pragnąc wywołać w sobie 
gniew potrzebny do zamordowania Klaudiusza, nieświadomie przywołuje także obraz 
wojny, destrukcji i pożogi - nieuniknionych konsekwencji jego królobójczego aktu. Ze-
msta ma kolor krwi braci, sióstr i synów. 
Aktor potencjalnie nie otrzymuje zapłaty za swoją grę, nie ma środków na dalszą podróż. 
Może zabrać się z Rozenkrancem i Gildensternem na statek do Anglii, może też zostać i 
zmienić profesję. Cechą aktora jest to, że może być każdym.  

Grabarze stanowią emblematyczną figurę dla Hamleta. Scena ich rozmowy z Hamletem 
to “comedy relief”, czyli podstawa każdego sitcomu. Mroczne elementy fabuły muszą 
być skontrastowane z banalnymi, żeby utrzymać komediowy nastrój całości. Czy autor 
mający w zamyśle skonstruowanie poważnego dramatu umieściłby w jego finale takie 
absurdalne dialogi? Oczywiście chodzi tu o skonfrontowanie się Hamleta jako ironisty 
ze zjawiskiem śmierci. Przy czym ta scena dowodzi raczej absurdalności działań Ham-
leta, niż jego odwagi. Może Szekspir chciał nam powiedzieć, że z punktu widzenia bier-
nego obserwatora cała ta rzeź to jeden wielki kabaret? Że wszyscy zdechniemy, dlatego 
wszystkie nasze chęci, ambicje i nadzieje są gówno warte? Jeżeli tak, to współczesne 
odczytanie Hamleta powinno wywoływać w odbiorcy chorobliwy śmiech z powodu ab-
surdalności istnienia. 
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Dorota Wójtowicz: Przenosicie Hamleta do przyszłości i do świata korporacji. Dlaczego 
na arenę opowiadania o tej rzeczywistości wybieracie właśnie toaletę? 

Aleksandra Wasilkowska: Kamil odnosi się tutaj do neoliberalnej i populistycznej kon-
cepcji ekonomicznej znanej jako teoria skapywania (ang. trickle-down economics). Jest 
to krytyczne określenie polityki gospodarczej, według której deregulacja i obniżanie po-
datków korporacjom i najbogatszym prowadzi do wzrostu inwestycji, tworzenia miejsc 
pracy i, w efekcie, do poprawy sytuacji najuboższych, gdzie niejako bogactwo ma do 
nich „skapywać”. 

Ten mechanizm to oczywiście mit, a badania pokazują, że obniżanie podatków najbar-
dziej uprzywilejowanym nie prowadzi do zmniejszenia bezrobocia ani do poprawy sytu-
acji najuboższych, tylko do zwiększania nierówności. A mimo to ta narracja regularnie 
powraca - szczególnie w kampaniach prezydenckich. Jednym z naszych punktów odnie-
sienia była satyryczna ilustracja z 1984 roku, która miała ośmieszać politykę gospodar-
czą prezydenta USA Ronalda Reagana. To inscenizowane zdjęcie stało się symbolem 
ówczesnej ekonomicznej przemocy klasowej: Co ciekawe, niedawno wrócił podobny 
motyw podczas protestów wokół Met Gali - parady próżności współczesnych elit i oli-
garchów technofeudalizmu. Pracownicy Amazona rozwieszali plakaty przedstawiające 
sikającego Jeffa Bezosa. 

DW: Zatem akt sikania może być aktem protestu politycznego? 

AW: Akt sikania ma wymiar polityczny. Duchamp, a właściwie Elsa von Freytag-Lo-
ringhoven, wstawiając ready-made, pisuar do galerii sztuki jako rzeźbę, przesłał jasny 
komunikat: „art is something you piss on”. Prawie sto lat później artystka Tania Bru-
guera manifestacyjnie wstawiła pisuar Duchampa z powrotem do ubikacji Queens Mu-
seum, żeby można było na niego nasikać. Jedno z haseł rewolucji obyczajowej we Fran-
cji w ’68 - „votez, pissez” - zachęcało do codziennego zaangażowania politycznego, 
tak naturalnego jak oddawanie moczu. Z kolei w IV księdze Gargantui i Pantagruelu 
Rabelais’go pojawia się fragment: 

„Jednego dnia ów król, załatwiając swoje potrzeby, pokazał Wilonowi herby Francji 
wymalowane na ścianie i rzekł: „Widzisz, w jakiej rewerencji mam twoich królów fran-
cuskich. Nie gdzie indziej chowam ich godła, jeno w tym ustępie, koło mego stolca”2. 

Ludwik XIV przyjmował poddanych, siedząc na tronie, więc sam ten moment korzy-
stania z toalety był elementem teatralizacji władzy. Toalety i sikanie zawsze miały silne 
konotacje polityczne. Widać to nawet w samej typologii przestrzeni sanitarnych. 

2 François Rabelais, Gargantua i Pantagruel, ks. IV, przeł. Tadeusz Boy-Żeleński.	

Rozmowa o scenografii do Hamleta z Aleksandrą Wasilkowską  
 

„Art is something you piss on”, 
czyli toaleta jako przestrzeń 
polityczna i ekonomiczna. 
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DW: Konstrukcje toalet odzwierciedlają społeczne nierówności? 

AW: Już sama typologia toalet jest politycznym wyborem. To, do której toalety wcho-
dzimy - damskiej, męskiej czy przeznaczonej dla osób z niepełnosprawnościami - jest 
elementem społecznego porządku. 

DW: Czyli nie jest to przestrzeń, w której jesteśmy równi? 

                                                                                                                                                                                                                   3

AW: Nie jesteśmy w tych przestrzeniach równi. Dostęp do toalet jest nierówno dystry-
buowany i mówi bardzo wiele o tym, kto ma prawo do miasta i przestrzeni publicznej. 
Jeszcze sto lat temu w parlamentach praktycznie nie istniały damskie toalety. Do dziś 
w budynkach władzy jest ich mniej niż męskich. Kobiety wciąż są dyskryminowane, 
co wynika również z przepisów budowlanych, w których normy sanitarne przewidują 
więcej kabin męskich niż damskich. Nawet lokalizacja i forma pisuaru jest polityczna. 
Nieobecność kobiecych urynałów w przestrzeniach publicznych podkreśla kobiecy brak 
penisa i całej mocy, jaką Freud przypisywał penisowi. 

Architekci, artyści tacy jak Alexander Kira, Pablo Bronstein, Alex Schweder czy ruch 
aktywistów na rzecz „potty parity” analizowali choreografię korzystania z toalety i spo-
soby projektowania bardziej egalitarnych przestrzeni sanitarnych, wykazując, że archi-
tektura toalet wciąż jest emanacją patriarchalnej władzy i wymaga reformy. 

3 Autor nieznany, The Trickle-down Theory: An Anti-Reagan Poster [fotografia/plakat], 
1984.	
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Slavoj Žižek z kolei zabawnie wskazuje ukryte tropy łączące ideologię i toalety. Na pod-
stawie kształtu muszli klozetowej filozof próbuje odszyfrować ideologiczną strukturę 
danych społeczeństw. Forma toalety odzwierciedla charakter narodowy i kondycję dane-
go społeczeństwa. We francuskich toaletach po spuszczeniu wody ekskrementy najpierw 
wypływają po sam czubek muszli, po czym wirującym ruchem szybko znikają. Niemcy z 
kolei mają w muszli klozetowej półki przeznaczone do kontemplacji odpadów własnego 
ciała, co według Žižka świadczyć może o analnej mentalności i skłonności do obsesyj-
nego analizowania rzeczywistości. 

DW: Toaleta więc staje się lustrem społeczeństwa. Istnieje powiedzenie: „gdzie król cho-
dzi piechotą”, sugerujące, że wobec fizjologii wszyscy jesteśmy równi. Jednak w prakty-
ce toaleta bardzo wyraźnie pokazuje społeczne podziały. Jak to jest w naszym Hamlecie? 
Czy jest to przestrzeń egalitarna? 

AW: W naszej instalacji królewski tron to piramida finansowa, na której szczycie znaj-
dują się męskie pisuary odprowadzające królewski mocz na najniższe szczeble piramidy, 
gdzie uryna skapuje do miseczek poddanych. Jest to prześmiewczy symbol władzy „si-
kającej” na obywateli. 

DW: Na podłodze widzimy też „kafle” z fikcyjnej waluty… 

AW: Jest to praca Lucjana Bonawentury Szczęsnego pt. Bobokoin - żart z systemu krypto-
walut i współczesnej cyfrowej ekonomii silnie sprzężonej z technofeudalizmem. Współ-
czesna ekonomia opiera się nie tylko na obiektywnych faktach, ale w dużym stopniu na 
zjawiskach niematerialnych - wierze, emocjach, plotkach i memach. Wartość kryptowa-
lut nie wynika z ich obiektywnej wartości, ale wynika z tego, ile ludzie myślą, że są war-
te, i jak bardzo wierzą, że ktoś jutro kupi ją drożej. W tym sensie ekonomia przypomina 
dziś rodzaj zbiorowej hipnozy. Bobokoin jako fikcyjna waluta z postacią Boboka, czyli 
demona z polskiego folkloru, którego obraz znajduje się na rewersie banknotu i monet, 
to satyra współczesnego absurdalnego cyfrowego systemu finansowego. Wystarczy plot-
ka, by wartość pieniądza diametralnie się zmieniła. 

DW: Czasami najważniejsze rozmowy kuluarowe dzieją się właśnie w toaletach… Wła-
śnie, czy od początku wiedzieliście z Kamilem, że to toaleta będzie głównym miejscem 
„walki o tron”, a centralnym elementem scenografii będą pisuary? 

AW: Od początku chcieliśmy stworzyć wyraźny, konceptualny znak w przestrzeni - sym-
bol teorii skapywania. Później pojawił się pomysł piramidy, która jednocześnie nawią-
zuje do piramid finansowych, spekulacji walutami, języka królów flipów. I tak cztery 
obracające się pisuary na szczycie piramidy stały się pomnikiem chciwości. 

DW: Duchamp wywołał wielki skandal, wystawiając pisuar w galerii sztuki. Czy wam 
też zależało na prowokacji? 
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AW: Stawiając pisuar na piedestale, w centrum sceny oklejonej fikcyjną kryptowalu-
tą, w sposób symboliczny upubliczniamy to, co ukryte. Pisuar na szczycie piramidy fi-
nansowej to silny znak, który uruchamia dodatkowe warstwy interpretacyjne. W teatrze 
ekonomia czy ukryte w niej mechanizmy stosunkowo rzadko pojawiają się jako główny 
temat narracji, dlatego uznaliśmy, że odczytanie Hamleta przez pryzmat dziedziczenia 
i teorii skapywania może ujawnić to, co w Hamlecie jest z dzisiejszej perspektywy naj-
ciekawsze, czyli historię ukrytej strukturalnej przemocy ekonomicznej. Satyra dotyczą-
ca kryptowalut i teorii skapywania jest dziś niezwykle aktualna. Widzimy przecież, jak 
mocno system finansowy jest manipulowany przez politykę i interesy rządowe. 

Dziś relacje społeczne są niemal monetyzowane i oparte na ukrywanych mechanizmach 
przemocy i nierównościach: sposób finansowania kultury, przepływ środków publicz-
nych, wynagrodzenia artystów, relacje klasowe, wpływ technologicznych oligarchii na 
najintymniejsze sfery naszego życia czy nierówna redystrybucja „prestiżu”.
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