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Anna Smolar po raz kolejny bierze na warsztat paradoksy naszej
zbiorowej psyche i porzgdku spotecznego, wychodzgc od znanego
polskiego filmu. Tym razem przeglgda sie w ,Kobiecie samotne;j”
Agnieszki Holland i pyta czym dzi$ jest troska, solidarno$é¢, samotnosé.

Nakrecony w 1981 roku obraz to historia samotnej matki, Ireny,
walczgcej o utrzymanie na powierzchni siebie i syna Bogusia.

W rzekomo socjalistycznym panstwie, w czasie karnawatu Solidarnosci,
.niemajgca plecéw” kobieta nie jest w stanie zwigza¢ konca z koncem.
Pogrqza sie w iluzjach, posuwa sie do coraz bardziej rozpaczliwych
krokéw. Dzis film ten wywotuje ambiwalentne uczucia: jest drazniqcy,
.przegiety”, razgco niedzisiejszy... razgco aktualny?

Kim bytaby Irena AD 2025? W czwartej dekadzie po transformacji
ustrojowej, w epoce cyfrowego kapitalizmu i prywatyzacji ustug
publicznych, nie jest juz ,samotnq”, ale ,samodzielng” matkq. Osobgq,
ktérej wpojono, ze pretensje moze mied tylko do siebie.

W jej $wiadomosci przewija sie nieprzerwany feed dobrze zyczgcego
chéru, gotowego wspiera¢ jg dobrymi radami, charytatywnq zbiérkq,
coachingiem w zarzgdzaniu czasem i pieniedzmi. A przede wszystkim
nieustanng troskq o Bogusia, ktéremu nie wystarczy przeciez zapewnié
ubrania i dach nad gltowq — trzeba daé mu przestrzen do bezpiecznego
wyrazania emocji i rozwoju zainteresowan. Bo co powiedziatby na
terapii, na ktérg nie bedzie go stacé?

Uwieziona w bezwzglednej architekturze spotecznych wyobrazen,

w wyczerpujqgcej choreografii gry o przetrwanie, oblepiona stodkg
maziq charytatywnego wspdtczucia, Irena wpada w spirale desperagji,
resentymentu, bezsilnych projekcji. Gdzie mogg jg one zaprowadzié

w $wiecie, ktdry niby celebruje ,kobiecq site” i zgda rewolucyjnej
zmiany?

| gdzie jest w tym wszystkim Bogus?






Samotnosé, samodzielnosé.
Solidarnos¢?

Agata Sikora

Irena samotnie wychowuje nieslubnego syna, Bogusia, desperacko prébu-
jac zwigzac koniec z konicem z pensji listonoszki i zapewni¢ dziecku dom
- nawet jesli bedzie to jedna izba tuz przy torach, od ktdrej agresywny sa-
siad odcina prad. ,Pan mysli, ze jak jestem samotna, to kazdy moze mnie
krzywdzi¢”, ,Za mng nikt nie stoi, nikt mi nie pomaga”, ,Chce sprawiedli-
woscil” - takie kwestie padajg z jej ust w filmie , Kobieta samotna” Agnieszki
Holland z 1981 roku, ktérego jest tytulows bohaterka.

Swiat stworzony przez Holland jawi si¢ jako zaprzeczenie wizji pe-
erelowskiej modernizacji i postepu, esencja najczarniejszych wyobrazen
o Polsce Ludowej. Jest peten przemocy (w rodzinie i poza nia), pogardy,
znieczulicy, uktaddw, tapowek, kolejek, kartek, bezdusznej biurokracji. Ale
i ,Solidarnos¢”, ktorej ,karnawal” wlaénie trwa, nie niesie Irenie zadnej
nadziei. To tylko kolejni ,oni”, z innym zestawem sztandaréw i wielkich
haset, ktérych droge przecina matka i syn, gdy kobieta idzie odda¢ go do
domu dziecka. Obraz ukazuje kompletng atrofie wiezi spotecznych: Irena
jest obiektem wykorzystania, manipulacji, agresji na kazdym poziomie
miedzyludzkich relacji - w mitosnym zwigzku, w rodzinie, w spoteczno-
$ci szkolnej, w pracy, w sasiedztwie. Nawet jej mito$¢ do syna konczy sie
tragicznie, rozdzierajgco.

Dzi$ poetyka tego filmu jest trudna do przetkniecia. Obraz ze §mier-
telng powagg ukazuje nagromadzenie wrogosci, ktérego nie da sie wythu-
maczy¢ ani psychologig jednostki od dziecka padajgcej ofiarg przemocy, ani
socjologia kruszejgcego autorytaryzmu, z ktérego utopijnych wizji pozostat
tylko konformistyczny cynizm (nawet $miertelnie chora ciotka, ktérg Irena
sie opiekuje, wszystkie pienigdze oddaje Kosciotowi). W 2025 r. tak czarny
srealizm” wywotuje odruchy obronne - jawi sie jako ,przegiecie”, ktére ra-
czej sktania do dystansu niz uczuciowego zaangazowania.



Juz sama ta reakcja kaze zada¢ pytanie o transformacje wrazliwosci
towarzyszgcg przemianom ustrojowym. Punktem wyjscia jest tu tylez po-
sta¢ gtbwnej bohaterki, co poczucie nieprzystawalnosci estetyki i sposobdéw
opowiadania filmu z 1981 r. Performowanie , Kobiety samotnej” A. D. 2025
stuzy nie tylko przejrzeniu sie wsp6lczesnym wyzwaniom macierzynstwa
w pojedynke, ale przede wszystkim dezautomatyzowaniu naszej spotecznej
wyobrazni, naszych emocjonalnych skryptow.

Jak wygladaloby zycie Ireny dzisiaj? ,Obiektywne” warunki materialne bylyby
pewnie znacznie lepsze - biezgca woda, kaloryfer zamiast pieca weglowego,
pelne towardw sklepy (z przecenamil), telefon, laptop. Ale czy wiecej by spata?
Mniej by sie bala? Jak radzitaby sobie, w realiach $mieciowego zatrudnienia i
kosmicznych czynszow? Jak czutaby sie w $wiecie ,,empatii”, ,,zdrowej komuni-
kacji”, ,dbania o siebie”, ,troski o rozwoj osobisty”, w realiach nienormowanego
czasu pracy, prywatyzacji usthug publicznych i obowigzkowej przedsiebiorczosci
24 godziny na dobe, siedem dni w tygodniu?

Pod pewnymi wzgledami niewiele sie¢ zmienilo: zaréwno udreczone
listonoszki stojgce w kolejkach, jak i wspotczesne poddane algorytmom
aplikacji ,samozatrudnione”, dobrze wiedza, ze porzucenie dziecka przez
ojca jest czyms$ spolecznie niewskazanym, ale powszechnym, przezroczy-
stym, wpisanym w ,nature” rzeczywistosci. Oburza¢ sie na to, to tak, jak
wiéciekad sie, ze deszcz pada - swiadczy o skrajnej niedojrzatoscei, roszcze-
niowosci, histerycznosci. Co innego ,niewystarczajaco dobre” macierzyn-
stwo: ono jest rdwnoznaczne z ostatecznym moralnym upadkiem matki
i niepowetowang krzywdg dziecka. Cho¢ zmieniajg sie konkretne powody,
dla ktérych nalezy sie obwiniac (dzisiejsza Irena pewnie nie przejmowalaby
sie tym, ze syn jest ,nieslubny”, tej peerelowskiej nie przysztoby do glowy
wyrzucac sobie, ile godzin chlopiec spedza przed ekranem) sam mechanizm
generowania poczucia winy pozostaje ten sam.

Réznica tkwi w tym, ze wspdtczesna matka Bogusia nie jest juz ,sa-
motna’, ale ,samodzielna”. Wie, ze nie ma zadnych ,onych”, od ktérych
czegokolwiek mozna sie¢ domaga¢; zadnej partii, do ktérej mozna by ztozy¢



skarge na uragajgce godnosci warunki mieszkaniowe. Wie, ze poza ,wol-
noscig gospodarczg” nie bylo zadnej spolecznej obietnicy, za niespelnie-
nie ktdrej mozna zywic stuszny gniew. To ona sama odpowiada za swdj
- idziecka - los. Pretensje moze mie¢ tylko do siebie.

Nic nowego: diagnoza o prywatyzacji odpowiedzialnosci w neoliberal-
nym kapitalizmie jest doskonale znana. Rzecz w tym, ze opdr, jaki wywo-
luje film Holland, uzmystawia, ze mechanizm ten dziala duzo glebiej niz
chcieliby$my przyznac. Inaczej niz bohaterka grana przez Marie Chwali-
bdg, ktéra nieustannie wlasng krzywde artykutuje, liczgc na pomoc i zain-
teresowanie, my nigdy nie wierzyli$my, ze jednostka, ktéra sobie nie radzi,
naprawde ma PRAWO sie czego$ domagac (a nie co najwyzej liczy¢ na nasza
staske”... pardon, ,dobrg wole”). Mozemy sobie intelektualnie ,krytykowaé
system”, ale na poziomie emocjonalnym obietnica sprawiedliwosci spo-
lecznej jest dla nas tak egzotyczna, ze nie umiemy na serio oburzac sie na
jej niedotrzymanie. To dlatego dzi$ nie potrafimy opowiedzie¢ tej historii
0 obojetnosci i przemocy systemu wobec najstabszych w tonie $miertelnej
powagi, jeden do jednego - bez dystansowania si¢ poprzez ironie, mru-
gniecie okiem, smoliscie czarny, ale jednak, humor.

Podobnie pokazanie zupelnej atrofii miedzyludzkich wiezi mialo sens
wtedy, gdy ostro kontrastowala ona z propagandowg wizjg peerelowskiej
ojczyzny socjalistycznej, z nadziejami opozycji na ,lepszg Polske”. Dzi$, gdy
wyobrazenia o dobrym zyciu sg glteboko sprywatyzowane i definiowane
przez konsumpcje, nie ma potrzeby ucieka¢ sie do hiperboli: wystarczy
szdroworozsagdkowe” przekonanie, ze ,dobro wspdlne” jest abstraktem, ze
realne jest tylko to, co indywidualne. Ludzie, ktérzy otaczajg Irene w 2025
roku, nie muszg sie wiec kierowa¢ wylacznie agresja, manipulacja, checig
pognebienia jej. Majg rozne, niekoniecznie czyste motywacje, ale nie sg
obojetni, chcg pomdc, czasem naprawde sie staraja.

Czy jednak w obliczu realiéw nieréwnosci klasowych, zaniku myslenia
w kategoriach dobra spotecznego, prywatyzacji zasobéw materialnych i ma-
rzen, pojecie ,solidarno$ci” ma jeszcze jakikolwiek sens? Kto i jak miatby za
kims staé, by bylo to prawdziwe wsparcie, a nie robienie sobie dobrze ko-
lejng akcjg charytatywna ? Co, jeéli Irena nie wejdzie w role ,,dobrej ofiary”
- dostatecznie mocno skrzywdzonej, wystarczajaco wdziecznej, gotowej



szybko stang¢ na nogi? Co, jesli okaze si¢ niepozbierana, irytujaca, rosz-
czeniowa, manipulujgca, klamliwa, niewdzieczna, agresywna?

I jak na takg Irene - i ludzi, ktorzy ja otaczajg - zareaguje spotecz-
nie wrazliwa widownia? Z kim sie zidentyfikuje i co z tej identyfikacji
wyniknie?

Satyry na ,strasznych mieszczan” sg fatwe o tyle, ze mozna przed nimi uciec
w ztudzenia wlasnej niepowtarzalnosci i autentyczno$ci. Nawet jesli jeste-
$my gotowi rozpoznac sie w ,strasznomieszczariskich” formach, to uzna-
jemy je za wlasnie ,tylko formy”, nie ,prawde” o nas samych. To zresztg jest
jedno ze Zrédel postmodernistycznej ironii: skoro nie dzielimy zadnego
projektu spotecznego przekraczajgcego horyzont malej prywatnosci, jedyna
obrong jest ztudzenie estetycznego i emocjonalnego dystansu do konwen-
cji. Z drugiej strony mamy za$ emancypacyjny dyskurs ,wychodzenia z roli
ofiary” - oparty na optymistycznej wizji ,przepracowania” traumy, z przy-
musowym ,happy endem” w postaci odzyskanej sprawczosci, ktéra juz za
chwile pozwoli nam rzuci¢ sie w wir spotecznie poprawnej pracy produk-
cyjnej (nie przypadkiem tak pojeta ,ofiara” niewiele r6zni sie od dbajacego
o swdj rozwdj pracownika).

Duzo trudniej zobaczy¢ problem na poziomie strukturalnym - bez
moralnych ocen, ktére tak tatwo przeradzajg sie wyparcie, bez uciekania
sie do abstrakcyjnie brzmigcych stéw takich jak ,system”, ,technofeuda-
lizm”, ,neoliberalizm” itd... Dopiero kiedy wyjdziemy poza tatwy dystans
do ,strasznych mieszczan” i protekcjonalny automatyzm wspédlczucia dla
yofiar nier6wnosci i wyzysku” dotrzemy do pytan, ktére wyznaczajg ho-
ryzont rozumienia, czucia, dziatania nas wszystkich. Czy i do kogo mamy
prawo zywi¢ pretensje za swojg krzywde? Za kogo i w jakiej mierze czu-
jemy sie odpowiedzialni? Na kim albo na czym jesteSmy w stanie polega¢?
Jaka jest rodzicielska, a jaka spoteczna odpowiedzialnos¢ za dobro dziecka?

Czy jako zbiorowos( jestesmy gotowi zmierzy¢ sie z tym, co zgotowa-
lismy Irenie, Bogusiowi, sobie samym?



Podloga
Natalia Fiedorczuk

Podtoga! Podtoga! Przyspiesz troche Irka
Zages¢ nieco ruchy, chociaz zesztywniate
Masz te palce po $nie ktéry nazbyt krétki

Z rgk leci kubeczek, chlebek i talerzyk
Masetkiem od spodu. Zjesz kanapke z kurzem.
Dziecku podaj $wiezq, niech kurzu nie wchtania.

Odkurz po powrocie, nie, najlepiej teraz
Chociaz jesli teraz to ucieknie tramwaj
Tobie oraz dziecku i odjedzie we mgte.

Umyj, umyj zeby, bo ci $mierdzi z geby
Kiedy nie umyjesz brakujgca czwérka
Bedzie razi¢ bardziej, podobnie jak osad

Nie stonice, nie siegaj juz po papierosa.
Nie zdgzysz, bo umrzesz. Dzi$ juz nikt nie pali
Brzydko to wyglada a ubranie wali.

Ireno, Ireno, strasznie sie dzi$ spdzniasz
Tak by sie nie stato gdybys wczesdniej wstata.
| zadbata nieco o duchaii ciato.

Buty dziecka w strzepach, widziatas ze nosi
Te same pepegi od poprzedniej zimy?
Mozesz dojes¢ resztki wezorajszej kolagji

W16z plasterek sera miedzy chleba kromki
| zawin w celofan, wsun mu do plecaka.
Albo lepiej zostaw, nie sromaj dzieciaka.

Inne dzieci w klasie przynoszq babeczki,
Bez glutenu cukru. Sniadanie tych dzieci
tatwiej jest wyrzucaé przy kumplach do $mieci.

Niz zeschniety zuchel ze zwietrzatym plastrem.
Powiedz, czy ostatnio stosowatas peeling?
Ogolitas nogi, cipke oraz wqsy?

Czy czujesz ten zapach, stechty, w przedpokoju?
To zapach przegranej. Smréd braku kontroli
Tak pachnie, gdy wszystko zaraz sie spierdoli.






Agnieszka Holland / Anna Smolar
rozmowa

Anna Smolar: Czy pamietasz pierwsze reakcje na ,Kobiete samotng”?

Agnieszka Holland: Pamietam moment, kiedy pokazalam film Zespo-
towi Filmowemu X, mieli$my kolaudacje i reakcja byt absolutny sprzeciw
wobec przedstawionego $wiata: ,to zupelnie niemozliwe, tego nie ma, to
nie istnieje, to co to jest?” Andrzej Wajda byt wstrzaéniety, ze sg tacy ludzie
w Polsce. Zylismy wszyscy w tym kraju, a oni tego nie widzieli.

A dlaczeqgo tego nie widzieli?

Bo zyli w inteligenckiej barice. Grupy zawodowe, ktére mogly ich in-
teresowad, na przyklad gérnicy, to byty grupy uprzywilejowane. Natomiast
nie PGR-y, bieda, ludzie zyjacy na granicy nedzy, w nieustannym stresie.
W PRL-u prawie nie bylo bezrobocia, w kazdym razie oficjalnie. Nie bylo
wyobrazni pozwalajgcej zobaczy¢ ten inny §wiat. Oczywiscie wiadomo byto,
ze istnieja patologia, zle dzielnice, pijacy, ztodzieje, alfonsi, cinkciarze i tak
dalej, ale to bylo traktowane jak taki folklor. Nawet w tej socjalistycznej
nedzy tworzyly sie wspdlnoty, ktdre sobie wzajemnie pomagaty albo miaty
wobec siebie jaka$ lojalnos¢, jakis rodzaj wiezi. Mnie najbardziej intereso-
wali ludzie - zwlaszcza kobiety - ktérzy wlasnie nie przynalezg do zadnej
grupy, ktérzy nie majg zadnego oparcia - stad tez ta samotna kobieta. Ro-
dzina - jesli cho¢ troche lepiej jej sie powiodlo - je wypluwa, bo s3 obcia-
zeniem, taka uboga krewna. Czesto, jezeli pochodza ze wsi i znajdujg sie
w miescie, to w ogdle nie majg takiego podlaczenia rodzinnego. Do tego,
jesli facet odchodzi, czy umiera, czy zapija sie na $mier¢, czy jest w wiezie-
niu, taka osoba z dzieckiem zostaje bez zadnego systemu wsparcia. Pomoc
spoteczna jest - i zawsze byla - w bardzo kiepskim stanie. Patrzac socjolo-
gicznie, ,kobieta samotna” znaczy ,matka samotna”, samotnie wychowu-
jaca dziecko. To sg te dwa znaczenia - jedno w wymiarze egzystencjalnym,
a drugie w wymiarze polityki spotecznej. To sie w tym tytule zeszlo.
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Aqgata Sikora, z ktérg wspdlpracuje, zauwazyla po obejrzeniu filmu,

ze znamienne jest to, Ze postawa Ireny jest taka, Ze od panstwa jej sie

co$ nalezy i stgd bierze sie gniew, ktéry napedza jg przez caly film. Jest

wsciekla, oskarza, domaga sie wsparcia, godnosci, sprawiedliwosci.

We wspélczesnym swiecie czlowiek predzej obarczy siebie calg wing

za niepowodzenie. Jesli podwineta mi sie noga, nie umiem sie odnalezé,

utrzymaé na powierzchni — to jest wylacznie moja odpowiedzialnosé

i porazka. Czy widzisz taka mozliwos$é, zeby dzisiaj opowiedzieé o kobiecie

samotnej przez gniew?
Absolutnie. Myfle, ze gniew jest ciagle bardzo istotnym elementem.

Oczywiscie bardziej interesujg mnie postacie zbuntowane niz postacie,
ktore sg zupelnie pasywne. Rowniez dlatego, ze potencjat takiej Ireny jest
wiekszy. Gdyby kto$ wyciagnat do niej reke, prawdopodobnie ona znala-
zlaby w sobie energie, zeby sie jako$ odnalezé. A tymczasem znalazla sie
w pozycji Hioba, gdzie ze wszystkich stron padajg na nig ciosy.

Ten film odpowiada wszystkim zasadom .female gaze”, to, jak jest

opowiedziany, nakrecony, jak jest stawiana kamera, jak zblizamy

sie do ciala Ireny, do jej rzeczywistosci, jak dostajemy szanse sie

z nig identyfikowaé. To, czeqo najbardziej brakuje z perspektywy

feministycznej, to jest sojusznicza relacja z inng kobietg. Whasciwie

wszystkie sceny z innymi kobietami sg trudne albo upokarzajgce.

W kazdym razie nie ma solidarnosci kobiecej. Czy dzisiaj bys stworzyla

warunki dla takiej potencjalnej solidarnosci?

Nie wiem, co bym zrobila dzisiaj, ale wtedy takie pojecie jak solidar-
no$¢ kobieca nie istniato. W ogdle pojecie feminizmu nie istnialo, a jezeli,
to jako dziwny, jaki$ obrzydliwy wynalazek z Zachodu. U nas wrogiem byla
komuna, a reszta sie nie liczyla. Musialam zamieszka¢ na Zachodzie, zeby
w ogdle zobaczy¢, jaki sens ma ta perspektywa feministyczna. Ludzie wtedy
zamykali sie w swoich podstawowych komérkach spotecznych, panowat
taki egoizm rodzinny - masz swéj dom, swojego faceta, dzieci, mndstwo
trosk. Juz nie zostawato przestrzeni dla kogo$, kto potrzebuje pomocy.
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Tak, dojmujaca dla mnie w filmie jest wizyta rodziny Ireny, ktéra jest

swiadkiem jej trudu, rozpaczy i biedy, i wlasciwie dokopuje jej. Tam nie ma

Szansy na wsgarcie.
Bo ta bieda jest zawstydzajgca, bezradnos¢ jest zawstydzajaca. Oczy-

wiécie potem, w latach 9o., to sie zideologizowalo, prawda? Te wszystkie
»dajcie im wedke”, ,kazdy jest kowalem swego losu”. 1 stagd wzieto sie przy-
zwolenie na ponizanie pewnych warstw spotecznych, ktdre zostaty za burtg
transformacji. Przedtem to byly jednostki, a nagle okazalo sie, ze to cale
warstwy spoteczne. Jak wiemy, stad w duzym stopniu zrodzit sie ten gniew,
potem wykorzystany przez populistéw, ktérzy zaspokoili te potrzeby god-
no$ciowo-socjalne. Irena nieustannie walczy o swojg istotno$¢. Ona ocze-
kuje pomocy, dlatego ze jej sie nalezy, ze jest wazna, przeciez zyje, przeciez
jest porzadna kobiets, przeciez nie jest winna temu, ze jej kolejni partnerzy
okazywali sie alkoholikami. Wychowuje dziecko najlepiej, jak umie, jest
gotowa da¢ mu wszystko i jej sie nalezy pomoc. Uwaza, ze jest dobrg listo-
noszka, ma dobry region, ktdéry chca jej odebrad, bo jest samotna i za nig
nikt sie nie ujmie. ,Za mng sie nikt nie ujmie” - to jest takie wazne.

Tak, to jest refren w filmie: ,Nie mam plecéw, nikt za mng nie stoi.”

To bylo takie obiegowe zdanie. ,No, mam jakie$ plecy.” W Rosji sowiec-
kiej mowilo sie krysza — mam jaki$ dach, co§ moge. W calym bloku socja-
listycznym to bylo bardzo silne, poniewaz nie istnialy reguly racjonalne;j
ekonomii, pienigdze tez nie znaczyly wiele. W zwigzku z tym wytwarzaty
sie paralelne systemy wartosci, systemy protekcji. Musisz zna¢ kogos, kto
ma jakgs$ wladze, moze cie protegowac, awansowac. System PiS-owski byt
tego doktadnym powtdrzeniem - na jeszcze wiekszg skale, bo majacym
dostep do nieporéwnanie wiekszych srodkéw finansowych.

(.)

A pamietasz, jak pracowalyscie nad rola z Marig Chwalibég? Co bylo dla

ciebie najwazniejsze w budowaniu postaci?

Nie pamietam, co jej méwitam. Dla mnie sprawa obsady byta klu-
czowa - zaproszenie aktorki z silng osobowoscig i podmiotowoscia, z po-
czuciem wlasnej godnosci wlasnie. Pieknej kobiety. Jednoczesnie gdzie$
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tam samotnej. Pomyslalam, ze dobrze, aby widz mégl poczud, ze jest po
prostu wspaniala, bardzo pociagajaca kobieta.

Sposéréd twoich filméw to jest opowiesé, ktéra chyba ma najmniej swiatta.

Totalnie, czarno na czarnym.

Taka byta decyzja od poczgtku?

Trudno powiedzieé. Ale my$latam o Hiobie jako pewnej referencji fi-
lozoficznej. Myslalam na zasadzie pewnej przekory, moze nawet gniewu,
o tych kolejnych ciosach, ktdre na nig spadaja. Tu euforia Solidarnosci,
ktoéra przeciez miata obja¢ wspdlnota wszystkich, réwniez wykluczonych.
Poniewaz wszyscy, lacznie z Wajda, wpadli w takg socrealistyczng narracje
wielkiego zrywu ludowego, to mnie pociagato, zeby pokazaé podszewke.
Pokaza¢ ludzi, ktorzy w tej euforii sg jeszcze bardziej samotni, poniewaz
ta nowa wspolnota, ktéra mogta by¢ ich, ktéra nie jest wladzg opresyjna
albo Kosciotem opresyjnym, tez ich wyklucza.

1 ona mija pochéd solidarnosciowy, odprowadzajac dziecko do sierocinca.

Tak, to byla improwizacja, bo my$my nie mieli tylu statystéw, zeby
zrobi¢ pochdd. Krecili$my co$ na ulicy i szta demonstracja. Ja mowie: ,Kre-
cimy, myk, myk...”

A gdybys sobie wyobrazila los Bogusia i jego dalsze Zycie bez mamy po

tym ostatnim vjeciu?

No wiesz, musialby sie sta¢ cud, zeby mial jaka$ szanse. Te domy
dziecka, te wszystkie zaktady byly kryminogenne, zadnych Korczakéw,
Makarenkéw tam nie byto. Mozna bylo mie¢ szczescie i trafi¢ na jakiego$
wychowawce, czy wychowawczynie raczej, bo to byt sfeminizowany zawod.
Niewiele os6b wychodzito z tych zakladéw z umiejetnoscia radzenia sobie.
Owszem, dostawali jakie$§ mieszkania, dostawali jaki$ rodzaj zasitku na
poczatek. Jezeli zachowali wiezy z rodzing i ta rodzina byla biedna, ale
nie byla patologiczna, to mieli cieri szansy. Natomiast filmowy Bogus$ nie
miat do kogo wraca¢, nikt by si¢ za nim nie ujal, ani si¢ nim nie zajat. Tak
ze mysle, ze nie mial szans.



Kobieta samotna, czy samotnie wychowujaca dziecko. Jak tak sie

zastanawiali$my z zespotem nad tag figurg, to porzucilimy obraz oséb

z nizszych warstw spotecznych i zaczeli§my rozglgda¢ sie wokét nas,

obserwowaé ludzi, ktérzy przynalezqg do tak zwanej klasy $redniej.

Pozornie dobrze funkcjonuja, majg jakis kapitat kulturowy, moze nawet

w miare atrakcyjne zawody, a Zyja permanentnie w trybie przetrwania,

W poczuciu zawieszenia nad przepascia. W zagrozeniu utraty mieszkania,

braku pieniedzy na podstawowe potrzeby. Kobiety, ktére samotnie

wychowuja dziecko, czesto zyja w ciagltym stresie, nie maja siatki

bezpieczenstwa. Czy to jest cos, co wlasnie w tym innym ustroju widzisz

jako obszar, z ktérego méatby sie rodzi¢ gniew? Bo gniew przejawia sie

w kontekscie aborcji, w kobiecych, wiekszych ruchach. A w kontekscie

takiego spoteczneqo uznania, czy wlasnie teqo domagania sie pomocy,

qodneqo zZycia — jest niewidoczny, niestyszalny.

Bo tam nie ma zadnej bazy wspdlnotowej. Jest gniew, tylko ze to jest
gniew indywidualny, ktory sie nie przektada na zaden ruch spoteczny.
Zreszta to, o czym opowiadasz, to jest tez moja ,kobieta”. Chociaz ona
jednak dostata ten domek, co prawda tam jg szykanuja, ale ma miejsce, jest
ono fatalne, ale nie jest bezdomna. Ma etatowg prace.

Jest przedszkole. Jest szkota.

Tak, ale ona chciala tez czego$ wiecej, na przyklad uznania. To jest
co$, czego w ogdle nie docenity kolejne ekipy rzadzace i na czym wygrat
w duzym stopniu PiS. Ten deficyt uznania, ktéry dawato na przyktad Radio
Maryja. Ty méwisz o ludziach, ktdrzy nie sg z warstwy ludowej, sg lepiej
usytuowani, a mogg wszystko straci¢ i tez nie majg oparcia srodowisko-
wego czy rodzinnego. Ale jednak takie sytuacje dotycza gléwnie ludzi z tych
nizszych warstw. Bo ci z warstwy $redniej zwykle majg jednak jakie$ wiezi
towarzyskie lub rodzinne. Chyba ze w szczeg6lnych okoliczno$ciach catko-
wicie z nich wypadna. Wtedy mogg mie¢ w sobie gniew, ktéry jednak zwy-
kle nie ma potencjatu budowania czegos wiecej. Sprytnie zrobit ten nowy
kapitalizm, ze tak strasznie zatomizowal spoleczenstwo...
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Tak, zastanawiam sie tez nad gniewem Boqusia, dziecka, ktére obserwuje

te matke walczacg o godno$é, ktére doswiadcza upokorzenia juz

w najmiodszym wieku. Bogus jest dla mnie — na tym etapie myslenia

o spektaklu — mostem miedzy tamtymi czasami a tymi. Jakim jest dzisiaj

dorostym, jakie spoteczenstwo tworzy? Na kogo glosuje?

Mysle, ze Bogus$ (jezeli by nie wpadt w alkoholizm albo nie skonczyt
w wigzieniu), to by wyemigrowat. Od razu, gdy tylko bylo to mozliwe. Bylby
w Anglii, w Holandii czy Norwegii. Nie mialby tutaj czego szukaé. Oczywi-
$cie méwimy o pewnej statystyce. Zawsze si¢ zdarzaja wyjatki. Jak robisz
film, to szukasz wyjatkow, nie tylko regul. W , Zielonej granicy” byla posta¢
Lejli, tej Afganki, ktéra na poczatku targa sie tam z waliza. 1 aktywistki byty
bardzo przeciwne temu, mowily, ze ludzie majg zawsze plecaki, spotkaty
tylko dwie osoby z walizka. Ja méwie: no wlasnie, jedna z nich to byla Lejla.
Wiec zalezy, jak pokazujesz prawde - czy przez statystyczng powtarzalnos¢,
czy przez co$ wyjatkowego. Wiec mozna sobie wyobrazi¢ uratowanie Bo-
gusia i zrobi¢ z niego kogos$. Zeby przerwa¢ ten laricuch czarne na czar-
nym, Bogu$ moéglby nie by¢ konsekwentnym produktem tego nieszcze$cia.
Mowie caly czas o tym wymiarze spotecznym, natomiast w wymiarze egzy-
stencjalnym wszystko jest mozliwe. To determinizm innego rodzaju, ktéry
dotyczy nas wszystkich jako ludzkosci. Jak méwil Beckett: ,, Kobieta rodzi
swe dziecko okrakiem nad grobem.” W pewnym sensie tutaj nagle stwarza
sie taka wspdlnota ludzi. Ja mysle, zZe jest ona po prostu nieuchronna, jesli
mamy przetrwac jako ludzkos¢, ale w tej chwili jest w zupelnym kryzysie.
Pytanie, czy sie znowu odrodzi? Zauwaz, ze Bogu$ mogl by¢ wyposazony
w site swojej matki. Méwilas$ o gniewie, ale gniew to nie jedyne, co jg nie-
sie. To tez poczucie obowigzku i takie poczucie godnosci, bo ona nie ulegta
tym réznym pokusom. Nie pita, nie brata dragéw, nie bila tego Bogusia,
nie kradla - az do tego ostatniego momentu.

No i pragneta zycia. Chciata zyé — i to Zy¢ dobrze, pragneta relacji, seksu,

bliskosci.
Wiec to nie bylo tak, ze on mial tylko negatywne wzory. Widzial swojg
matke ponizong, ale nie widziat jej samoponizajgcej sie.



Tak, a jego ojca widzimy raz, przez chwile.

Jurek Trela. ,Bogus, chodz do taty.”

I nie czulas$ potrzeby, zeby rozwingé watek tej relacji?

Nie. Zalozylam, ze on wlasnie raz sie tak zjawia i ze najlepsze, co moze
zrobi¢ Irena, to go wygonié. Nic dobrego by nie wniést, méglby tylko mied
zty wplyw na dziecko - i na pewno skoriczytoby sie to przemocs.

W spektaklu na pewno zadamy pytanie o odpowiedzialno$é ojca, o jego

obecnos$é, o ekonomiczny wymiar. To jest wlasciwie taki temat, w ktérym

widaé gotym okiem to, Ze niektére osoby systemowo nie majag plecéw.

Prawniczki méwia mezczyznom, ktérzy sie rozwodzg: ,,A tak naprawde, to

tych alimentéw wcale pan nie musi ptacié. Nikt nie bedzie pana scigaé.”

To jest wielkie zaniedbanie paristwa. 1 powoduje, ze ten syndrom ko-
biety samotnej po prostu sie utrwala.

Tak, jest wpisany w system.

Fala emigracji, o ktérej rozmawiaty$my, byla ogromna - z péttora mi-
liona ludzi. Wielu ojcéw wlasnie tak zniknelo. A przeciez niby moglby ist-
nie¢ system namierzenia ich w Unii Europejskiej. I chyba nic nie robi sie
w tym kierunku. W ogdle to panistwo jest leniwe, robi rzeczy na pokaz.

Rozmowa obyta sie w sierpniu 2024r.
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