


Profesor w „Spiskowcach" 

był ostatnią rolą 

LESZKA HERDEGENA. 

Zdążył ją zagrać przed śmiercią 

tylko trzy razy, 

ale pozostanie ona na długo 

w pamięci tych, 

którzy ją widzieli. 

Była to kreacja wybitna, 

jedna z najlepszych, 

jakie stworzył Leszek Herdegen 

w Teatrze Powszechnym, 

świadcząca o Jego wielkiej kulturze, 

umysłowości i talencie. 



FRAGMENTY LISTÓW JOSEPHA CONRADA 

Do Johna Galsworthy'ego 
Someries, 6 stycznia 
Nowego Roku 1908 

( ... ) Obecnie piszę opowiadanie zatytułowane „Razumow". ( ... ) Nie
łatwe to zadanie, ale kiedy je skończę, rezultat może być niezły. 
Ponadto książka może być warta ze sto funtów, jeśli poczciwy 
Pinker zakrzątnie się koło niej z taką energią, że dostanie purpu
rowych wypieków ... Nie jestem jednak w nastroju do żartów. 

Do Basila MacDonalda_ Hastingsa 
24 grudz. 1916 

Kochany Panie, 

Posyłam Panu ten tom wraz z najlepszymi życzeniami wszelkiej 
możliwej pomyślności dla Niego i całej rodziny. Przekazanie tych 
życzeń pomiędzy okładkami książki jest moim głównym celem. 



Ponadto chciałbym okazać szacunek, odczuwany dla Pana i Jego 
umysłowości, posyłając Mu powieść, która z pewnością jest naj
głębiej przemy~laną, jaka wyszła spod mego pióra. Na koniec -
naprawdę bardzo mi zależy na tym, by ją Pan przeczytał kiedyś, 
w wolnej chwili, z całkowitą bezstronnością i bez poczucia, że po
winien Pan napisać list pochwalny do autora. Wydaje mi się bo
wiem, że nie musimy między sobą wymieniać literackich uprzej
mości. Pracowaliśmy ramię w ramię, co pozwala zapomnieć o kon
wenansach. 

Kc.rtki te reprezentują sobą 2 lata stałego napięcia artystyczne
go, wielki wysiłek umysłowy oraz około 18 miesięcy rzeczywistego 
pisania. Kiedy książka się ukazała, spotkało ją lodowate przyję
cie. Ostatnio jednak ntrafiam na wzmianki, jakoby była nadzwy
czajna. 

Pokazuje to, że cudom nie ma końca. 
Moim celem artystycznym było tchnąć ducha dramatycznego 

w formę powieściową w takim stopniu, w jakim jest to możliwe 
bez widocznego naruszenia tej formy. Polega to na dramatyzacJi 
ukrytych uczuć oraz idei wydobytych w dialogach i scenach tak 
dobitnie, jak to tylko możliwe, jeżeli powieść pozostać ma powie
ścią, a nie zmienić się w hybrydę i jakiś twór niezdarnie dziwacz
ny. Przez cały czas starałem się być jak najbliżej efektów scenicz
nych, a starego nauczyciela języków wymyśliłem, aby utrzymać 
wrażenie „przedstawienia". Jeśli wyjmie Pan strony, na których 
mówi „od siebie" (w sumie nie więcej pewnie niż dziesięć) oraz 
strony, które następują po scenie Razumow - panna Haldin, 
kończącej dram::i.t sceniczny - sądzę, że uzna Pan, iż zbliżyłem 
się do osiągnięcia zamierzonego celu; a śledzenie tego zajmie Pa
na, być może. 

Oddany 
J. Conrad 

Hastings opracowal wersję dramatyczną „Zwycięstwa" Conrada, wysta
wioną w londyńskim Globe Theatre w marcu 1919. 

Joseph Conrad „Listy" 
Wybór i opracowanie 
Zdzisław Najder 
Przekłady Halina Carroll-Najder, PIW 1968 

W OCZACH KRYTYKI 

ANDRE GIDE - Conrad mówił niechętnie o swoim 
dawnym życiu; powstrzymywała go, nie dopuszcza
ła do zwierzeń jakaś wstydliwość , niechęć do siebie 
samego. W marynarskich wspomnieniach widział 
już tylko materiał twórczy i - łącząc z tym wy
magania sztuki zmuszające go do transponowania, 
odpersonalizowania i odsuwania od siebie mocą fik
cji wszystkiego, co dla niego miało charakter oso
bisty, zarówno w książkach, jak i w rozmowie -
był szczególnie niezręczny w bezpośredniej relacji; 
swobodnie czuł się tylko w fikcji. ( ... ) Nie wypo
wiadał się o niczym nie mając pewnych podstaw do 
przekonania o własnej słuszności, był więc w swych 
sądach bardzo stanowczy; ponieważ jednak sądy te 
zgadzały się z moimi, rozmowa przebiegała bez 
zahaczeń . W jednym tylko punkcie nie mogliśmy 
się porozumieć: wzdrygał się na samo nazwisko Do
stojewskiego. Myślę , że niezręczne zestawianie ich 
przez kilku dziennikarzy rozpaliło niechęć Polaka 
względem wielkiego Rosjanina; mimo to łączyły go 
z nim skryte podobieństwa, lecz serdecznie go nie 
znosił i nie sposób było mówić przy nim o Dosto
jewskim nie wywołując za każdym razem jego gwał
townego oburzenia . Chciałbym rozumieć, co zarzu
cał jego książkom , ale prócz niesprecyzowanych 
obelg nie mogłem nic z Conrada wydobyć. 



RAFAŁ BLVTH - Wszyscy ci, którzy się zajmują 
pismami Josepha Conrada, wiedzą o jego antypatii 
do Dostojewskiego. („.) Odmienna mentalność tych 
dwóch pisarzy - z których jeden jest ze świado
mego wyboru z gruntu człowiekiem Zachodu i ra
cjonalistą, a drugi - aż do przesady człowiekiem 
Wschodu i intuicjonistą - wystarcza, aby wyjaśnić 
odrazę Conrada. 

ZDZISŁAW NAJDER - Rzeczywistych przyczyn 
zbiegło się wiele i rozmaitego rodzaju. Pisarstwo 
Dostojewskiego było zdecydowanym przeciwień
stwem Conradowskiego programu artystycznego, a 
jego poglądy - dokładnym zaprzeczeniem tego, co 
Conrad starał się reprezentować. Jednocześnie zaś 
zainteresowania twórcze obu pisarzy były bardzo 
podobne. Obaj pasjonowali się zagadnieniami odpo
wiedzialności moralnej, winy i kary, norm etycz
nych, samotności i więzi międzyludzkiej. Jednakże 
zarówno sposób stawiania tych problemów, jak i zaj
mowane wobec nich stanowiska były przeciwstaw
ne. Posuwanemu aż do niechlujstwa rozwichrzeniu 
i nieforemności stylistycznej i konstrukcyjnej Do
stojewskiego odpowiadała niezwykle u Conrada roz
winięta troska o artyzm języka i kunsztowną spoi
stość budowy utworów. Gdy Dostojewski nie wahał 
się powtarzać chwytów podrzędnych powieści sen
sacyjno-awanturniczych - Conrad miał przed oczy
ma wyniosłe wzory Flauberta i Henry Jamesa. 
„Grzebanie się w duszy" posuwane do ekshibicjo
nizmu było metodą psychologiczną Dostojewskiego; 
ideałem Conrada była dyskrecja, ukazywanie cha
rakteru postaci w akcji, dystans emocjonalny i su
gerowanie zasadniczych myśli symbolami. Dosto
jewski drogę do odkupienia win widział w powro
cie do religijności i w chrześcijańskiej pok ucie ; we
dług Conrada winę można było odkupić tylko przez 
czynne zadośćuczynienie; jeżeli wina polegała na 
niegodnym zachowaniu się w jakiejś sytuacji, od
robić ją można zachowując się jak nale:ly w sytuacji 
analogicznej. („.) Żródłem tego przeciwieństwa była 
oczywiście głębsza różnica w poglądach na świat, 
którą można ostro uchwycić zestawiając przerażone 
„J eżeli nie ma Boga, wszystko jest dozwolone" (a 
więc Bóg musi istnieć) Dostojewskiego z Conradow
skim przeświadczeniem, że choć otaczający nas 
wszechświat jest moralnie obojętny - nasza odpo-

wiedzialność etyczna nie jest przez to ani trochę 
mniejsza. Fideistyczna etyka Dostojewskiego mu
siała się Conradowi, agnostykowi i wyznawcy he
roicznego sceptycyzmu, wydawać niebezpiecznym 
oszustwem - tym niebezpieczniejszym, im głębiej 
drążył autor „Zbrodni i kary" groźne czeluści dusz 
swoich bohaterów i im silniej wstrząsał sumienia
mi czytelników. 

EDWARD GARNETT - Niesłusznie oskarżyłem 
Conrada o to, że powieść tę nasycił nienawiścią, i po 
ponownym przeczytaniu po dwudziestu pięciu latach 
przyznaję, że się myliłem. W liście do mojej sio
stry Olivii, Conrad pisał: „W istocie rzeczy wiem 
o Rosjanach niezmiernie mało. Nic prawie„. W 
książce, jak zapewne Pani spostrzegła, zajmuję się 
wyłącznie ideami." To zbyt skromnie powiedziane. 
Obraz kręgów rewolucyjnych w Genewie, namalo
wany przez Conrada, roi się od postaci rewolucjo
nistów, którzy naprawdę istnieli i którzy, być mo
że, powstaną znowu w innym stuleciu i w innej 
Genewie. To oczywiste, skąd Conrad wziął takie po
stacie jak Razumowa, radcę Mikulina, pannę Hal
din, Ziemianicza, Księcia K., Piotra Iwanowicza, 
Madame de S., Lasparę, Nikitę, Teklę i Zofię. 
Wszystko, co wiedział i co wiedziała jego rodzina, 
wszystko, co przeczytał i głęboko przemyślał, ze
stawił skrupulatnie i dokładnie bez żadnych arty
stycznych uprzedzeń. 

lW AN KASZKIN - Conrad nie lubił i nie rozumiał 
nawet Dostojewskiego, choć w swoich powieściach 
„Tajny agent", a zwłaszcza w powieści „W oczach 
Zachodu" niby w krzywym zwierciadle ukazywał 
pamfletowe postacie z „Biesów'', zaprawiając to zgo
dnie z modą Zachodu rozważaniami o mistycznej 
niepoznawalności duszy człowieka Wschodu, o 
„przeżyciach zbyt ostrych jak na moje zrozumie
nie, nigdy bowiem nie byłem Rosjaninem". 

EUGENIUSZ ŁANN - A co Conrad wziął ze swej 
pierwszej ojczyzny - od Słowian? Na pewno jedno: 
dzięki niemu w angielskiej literaturze wyraźnie za
dźwięczała ta nuta, którą Zachód znał z nie najlep
szych przekładów z rosyjskiego. Jeszcze nie wszyst
ko powiedzieliśmy o ostrożności krytyki angielskiej 
w stosunku do pierwszych utworów pisarza, moty-



wując tę postawę pewnym zakłopotaniem wobec 
wtaronięcia do literatury cudzoziemca. OkazuJe się 
bowi~m, że tylko my uświadamiamy sobie, jak w 
zasadzie dziwne i prawie że nie do pojęcia wydajL' 
się Zachodowi odwieczne upodobanie do wyrafino
wanego psychologizowania. To upodobanie, docho
dzące „under western eyes", w oczach Zachodu, do 
granicy patologii, uczyniło z Rosjan (Polacy dlci 
Zachodu to także „Russians") niedoścignionych re
prezentantów tej sztuki. Zachód z s.zacunkie:n od
nosi się do tej umiejętności, ale jej me rozumie, po
dobnie jak nie rozumie, że można dokonać wiwisek
cji własnej duszy i serca. Dla Zachodu każdy Rosj<i
nin jest zdolny do takiej wiwisekcji. ( ... ) Truizmerr. 
stało się już nasze ciągłe mówienie o niemożnoścJ 
zrozumienia przez Zachód rosyjskiej duszy i skłon
ności pisarzy rosyjskich do dostojewszczyzny. Nie
zależnie od tego fakt jest faktem, i to bardzo nie
obojętnym w ocenie Conrada . Conrad bardzo inte
resująco mówi o nieświadomej reakcji Europejczy
ka na słowiańskość, którą sam przecież przyniósł ze 
Wschodu. Motyw ten rozwija w subtelnej powieści 
„W oczach Zachodu'', gdzie w „spojrzeniu Zacho
du" ukazuje się jeden z momentów walki rewolu
cjonistów rosyjskich - zamach na Plehwego, któ
ry uprzednio został skazany w „spojrzeniu Wscho · 
du" z powodu dokonanych zabójstw. 

EDWARD GARNETT W twórczości Conrada 
duch europejskiego kontynentu przejawia się w 
mentalności pisarza, w której słowiańska psycholo
giczna głębia stapia się z gryzącą polską ironią 
i wielką wrażliwością na każdy odcień uczucia. 

EUGENIUSZ ŁANN - Z<1chodnioeuropejska kryty
ka dlatego tak dobrze pamięta o słowiańskim pocho
dzeniu Conrada że w istocie wszyscy jego bohate
rowie zostali st\~orzeni w granicach tego „rosyjskie
go charakteru". Wszyscy mają tę. subt~lną odręb
ność, „subtle difference", wymykaJącą się EuropeJ
czykom. Jeden z angielskich krytyków słusznie z~u
ważył, że Conrad nie jest mistrzem charaktero~r, 
lecz sytuacji, „situation", ponieważ swoje postac:e 
przedstawia za pomocą kilku silr:ych rys?w. Nie 
ma w tym rozbieżności z ową rosy]ską manierą, po
niewci ż właśnie idąc tą drogą w głąb Conrad mozc 
ukazać i ukazuje swe zdumiewające wyczucie psy-

chologa. Przedstawia nie ludzi, lecz namiętności . 
Namiętności zaś ukazuje w takim żarze, iż „nielo
giczność postępowania" wydaje się jak najbardziej 
logiczna, „arbitralność wypowiedzi" całkiem uspra
wiedliwiona. 

MORTON DAUWEN ZABEL - Warunki wyzna
czające trudną sytuację postaci Conrada pochwyco
nych w tryby okoliczności, które zmuszają do po
znania siebie i wypływającego z tego poznania rze·
wistości czy prawdy, są w książkach tego pisarza 
znamiennie konsekwentne. Pierwszym z nich jest 
warunek moralnej samotności - wyobcowania Ra
zumowa z „W oczach Zachodu" i wielu innych wy
gnańców, wyrzutków czy osamotnionych dusz. Ra
zumow jest osamotniony na skutek nieprzeniknionej 
tajemnicy urodzenia i społecznego wyobcowania . 
„Był w świecie tak samotny jak człowiek płynący 
przez głębokie morze." ( ... ) „On nie miał nic. Nie 
miał nawet moralnego oparcia - oparcia przyjaź
ni." Jeżeli jednak osamotnienie jest podstawowym 
warunkiem ich życia, nie jest to nigdy osamotnie
nie przynoszące niezależność 1 ub wolność. Ludzie 
Conrada , z wyboru zwolnieni od zwykłych ludzkich 
więzów czy powinności , znajdują się sam na sam 
z nieuchronną obecnością sumienia. „Zgniatają mnie 
jak robaka - i nawet nie mogę uciec" - woła 
Razumow. 

ANDRE GIDE - Nikt nie żył bardziej samotnie 
niż Conrad; nikt też nie poddał życia równie cierp
liwemu, świadomemu umiejętnemu przetworze
niu przez sztukę. 

Fragmenty wypowiedzi pisarzy i krytyków angielskich, 
francuskich, polskich i radzieckich w przekładzie: 
E. Krasnowolskiej, B. Kocówny, S. Pollaka, H. Cieplińskiej
-Bojarskiej, H. Carroll-Najder, z książki: „Conrad w oczach 
krytyki światowej", opr. Z. Najder PIW, 1974 oraz z książki 
Zdzisława Najdera „Nad Conradem" PIW, 1935 



Zdzisław Najder 

„SPISKOWCY" 
a „W OCZACH ZACHODU" 

W styczniu 1908 roku Joseph 
Conrad, zaczynający właśnie pra
cę nad nową powieścią, tak przed
stawiał jej zamierzoną treść w 
liście do przyjaciela: 

„Student Razumow (nieślubny 
syn księcia K.) potajemnie wyda
je policji swego kolegę, studen
ta Haldina, ukrywającego się w 
jego pokoju po popełnieniu prze
stępstwa politycznego (ma to być 
zabójstwo de Plehwego ). Pierw
sza część w Petersburgu. (Haldin 
zostaje oczywiście powieszony). 

Druga w Genewie. Student Ra
zumow, spotkawszy za granicą 
matkę i siostrę Haldina, zakochu
je się w tej ostatniej, poślubia ją 
i po pewnym czasie spowiada się 
jej ze swego udziału w areszto
waniu i śmierci jej brata. 

Proces psychologiczny, który 
doprowadził Razumowa do zdra
dy Haldina, do wyznania uczy
nionego żonie i w rezultacie do 
śmierci tych osób (wywołanej 
głównie podobieństwem ich dziec
ka do nieżyjącego Haldina) stano
wi zasadniczy temat opowieści". 

Od początku więc pomysł utwo
ru obejmował dwa zasadnicze 
momenty dramatyczne: zdradę 
Razumowa i jego przyznanie się 

do winy. Jednakże podczas pra
cy nad powieścią Conrad zmienił 
sposób ujęcia przedstawianych 
wydarzeń. Od psychologicznej 
sensacyjności podbarwionej melo
dramatyzmem (motyw podobień
stwa dziecka do nieżyjącego Wik
tora Haldina) przeszedł do po
traktowania znacznie bardziej 

realistycznego i do rozwinięcia 
problematyki moralnej i ideowej. 
Była to ewolucja naturalna: wy
dobycie z tematu tego, co stano
wiło jego istotę; a także ewolucja 
charakterystyczna dla Conrada, 
który niejednokrotnie zaczynał 
od prostych i sensacyjnych po
mysłów na krótkie opowiadania, 
aby je później rozbudowywać i 
analitycznie rozwijać w obszerne 
utwory - tak było np. z „Lordem 
Jimem", „Nostromo", „Zwycię
stwem". 

Od początku w pomyśle „W 
oczach Zachodu" zawarta była 
zasadnicza polemika z Fiodorem 
Dostojewskim, a zwłaszcza ze 
„Zbrodnią i karą". Bohater po
w1esc1 Dostojewskiego Raskolni
kow (od raskoł - buntownik) 
podobnie jak bohater Conrada 
Razumow (oczywiście od razum, 
rozum) też „wyrozumowuje" so
bie, że wolno mu popełnić zbrod
nię. Zabija więc bogatą staru
chę-lichwiarkę. Jego czyn jest 
buntem, odrzuceniem obowiązu
jących praw moralnych i praw 
kodeksu karnego; powieść Dosto
jewskiego kończy się pokajaniem 
bohatera, poddaniem się przez 
niego owym obowiązującym pra
wom i normom, a także policji. 
Razumow, przeciwnie, zaczyna 
właśnie od poddania się systemo
wi i jego zasadom - i to podda-· 
nie się prowadzi go do zadenun
cjowania kolegi, rewolucjonisty
-zamachowca; natomiast kończy 
się utwór Conrada buntem Ra
zumowa przeciwko własnemu po-



stępowaniu i nałożeniem na sie
bie samego kary. 

Conrad prowadzi swoją polemi
kę z Dostojewskim na paru płasz
czyznach; nie będziemy się tu 
wdawać w jej szczegółową ana
lizę. Najistotniejszy jest pogląd 
Conrada, że w systemie carskie
go samodzierżawia prawa moral
ne i prawa oficjalne są ze sobą 
sprzeczne. Dostojewski - suge
ruje Conrad - jako obrońca auto
kracji i prawosławia uprościł 
sprawę, każąc swojemu buntow
nikowi złamać równocześnie pra
wo moralne i prawo oficjalne. 
Dobry anioł Raskolnikowa, So
nia, jest orędowniczką obu tych 
praw jednocześnie; Conradowskie 
bohaterki Natalia i Tekla są isto-

tarni głęboko moralnymi, ale są 
zarazem zbuntowane przeciw sy
stemowi. Prawo moralne odróż
niają i oddzielają od prawa ofi
cjalnego. I to w usta Natalii, któ
ra jest w książce oczywistym 
autorytetem moralnym, włożył 
Conrad słowa, stanowiące zara
zem motto pow1esc1: „Wolność 
przyjęłabym z każdej ręki, jak 
człowiek głodny chwyta kawałek 
chleba." 

Stwierdzając, że „W oczach 
Zachodu" było dla Conrada po
wieścią-polemiką z Dostojewskim, 
nie chcę przez to powiedzieć, że 
był to utwór jednego pisarza o 
innym pisarzu, że inspiracja mia
ła charakter literacki. Conrad 
traktował Dostojewskiego jako 

przeciwnika ideowego, jako ob
rońcę fideizmu - tym grozmeJ
szego, że genialnego. Sam nie 
był nigdy sympatykiem terroru, 
gwałtownych przewrotów, bun
towniczego niszczenia. Wyznanie 
wiary, które spisuje Razumow w 
swoim petersburskim pokoju: 
„Historia - nie Teoria 
Patriotyzm - nie Internacjona
lizm 
Ewolucja - nie Rewolucja 
Kierowanie - nie Niszczenie 
.Jedność - nie Rozdarcie" 
można w zasadzie uznać za wy
znanie wiary samego Conrada. 
.Jego sympatie były zawsze po 
stronie pierwszego zespołu idei. 
.Jednakże przyjrzenie się prakty
ce carskiej Rosji prowadziło go 

do przekonania, że były to -
tam - hasła despotyzmu, ucie
m1ęzenia, zacofania, martwoty, 
fałszu. Dlatego też pisanie tej 
książki kosztowało go tak wiele 
sił psychicznych, zmagać się bo
wiem musiał z własnymi głęboko 
ugruntowanymi poglądami, które 
w tamtej rzeczywistości wyglą
dały na szyderstwo. 

W ramach owej konfrontacji 
własnych poglądów z carską prak
tyką włożył Conrad w usta ge
nerała policji słowa o wierności 
i honorze - jakby się chciał iro
nicznie przysłuchać, jak one za
brzmią wypowiadane przez zawo
dowego i wiernego obrońcę auto
kracji. I zwróćmy uwagę, że ge
nerał z jednej strony stwierdza, 
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że w walce z „buntownikami, 
ludźmi, którzy nie uznają nawet 
Bogu", nie ma mie jsca na honor, 
z drugiej zaś oświadcza , że w ob
ronie istniejącego stanu rzeczy 
gotów jest własny honor poświc;
cić. Wierność caratowi jes t w isto
cie z honorem sprzeczna - na
wet dla genera ła. 

Conrad pracował nad książką 
równe dwa Jata, od stycznia 1908 
do stycznia 191 O, pisząc zresztą w 
tym czasie i inne, krótsze utwo
ry, przede wszystkim tom „Ze 
wspomnien". Powieść o rewolu
cjonistach i policyjnym terror ze 
nie była an i najobszerniej szą , an i 
najdłużej powstającą książką 
Conrada, ale wpcwne najdotkli
wiej przecierpianą ze wszystkie!'. 
które napisał. Po je j ukoncze nic' 
za padł na paromi es ięczną głębo
ką depresję , najdłuższą i najcięż
szą chorobę w swoim życiu. Są
dzę, że przyczyniły się do nie.i 

tro::;ki, związane z pisaniem 
„W oczach Zachodu ". 

Dramat „Spiskowcy", oparty 
na powieśc i Conrada , wydobywa 
z nie.i wątek główny: sprawę sa
mego Razumowa. Inne wątki po
zostawia na boku, bynajmniej ich 
zresz tą ni e naruszaj ąc i nie zmie
niając istotnego sensu całości. Tal; 
na przykład autorom scenariusza 
udało sit: zachować tak ważny w 
pow1esc1 element ironii wobec 
Profesora, który pełni u Conra
dn funkcję owych tytułowych 
„oczu Znchodu" - wiele widząc, 
znacznie mniej rozumiejąc, niby 
to zachowując bezstronność, ale 
za cenę autokompromitacji. 

Okoliczności 1 motywy zdra
dzieckiej decyzji Kiryła Sidoro
wicza Razumowa są i w powieści 
i na scenie w pełni ukazane . Ra
zumow przytacza jednoznaczne i 
jasne argumenty, przemawiające 
za wydaniem w ręce poli cji kole-



gi, którego niczym nie upoważnil 
do schronienia się w jego miesz
kaniu i którego uważa za morder
cę, burzyciela społeczno-państwo
wego ładu. Rzecz jasna, wynik ar
gumentacji jest całkowicie zgod
ny z interesami Razumowa, któ
ry chce mieć spokój, studiować, 
zdobyć medal, rozpocząć karierę. 
zająć odpowiednie do zdolności i 
wykształcenia - a więc całkiem 
wysokie - stanowisko w carskie.i 
administracji. Ta zbieżność argu-

mentów rozumowych z interesem 
osobistym jest nie przypadkowa 
i w znacznym stopniu uświado

miona przez bohatera. Jest także 
charakterystyczna: podobnie ro
zumowali wszyscy godzący się na 
zastaną rzeczywistość oportuniś
ci. Rozumny Razumow jest jed
nak, o ironio, także bardzo naiw
ny. Nie zdaje sobie sprawy, Ż<' 
postępując zgodnie z prawem 
państwowym (a wbrew moralne
mu) oddaje duszę policyjnemu 

diabłu. Duszę a także i ciało. Raz 
zawierzając swój los carskiej po
licji wplątuje się w jej perfidne 
tryby - i ostatecznie pada ofia
rą podwójnego agenta (w istocie 
kolegi po fachu, tylko brutalne
go i pozbawionego sumienia), któ
ry „unieszkodliwia" go na zaw
sze rzekomo w imię rewolucyjnej 
sprawiedliwości, a naprawdę po 
to, aby mu uniemożliwić powie
dzenie całej prawdy o działaniu 
Ochrany. 

Dlaczego Razumow postanawia 
wyznać, że to on wydał na śmier,; 
\ \l iktora Haldina? W powieści 
Conrada jego motywy nie są 
otwarcie wyłożone, trzeba się ich 
domyślać, między innymi na pod
stawie dziennika, który Razumow 
prowadzi. Dziennik ten musiał 
oczywiście zostać w spektaklu 
teatralnym pominięty, a proces 
psychiczny, który doprowadza Ra
zumowa do wyznania - ukazany 
w dramatycznym skrócie. Jestem 



jednak przekonany, że nie nastą
piło tu żadne zniekształcenie. Au
torzy wersji scenicznej włożyli w 
usta bohatera parę zdań, których 
nie ma w tekście książki, zdail 
wykładających motywy postępo
wania Razumowa. Po raz drugi 
słyszymy ze sceny słowo „ho
nor" - ale tym razem jest ono 
pozbawione ironicznego podtek
stu. Honor w ustach Razumowa -
to poczucie własnej godności, nie
możliwe do zachowania w sytua
cji fałszu i kłamstwa, niemożliwe 
do pogodzenia z oszukiwaniem 
ludzi, którzy nam okazują zaufa
nie . 

Razumow zdradził zaufanie 
Haldina i na tym właśnie pole
gała jego zbrodnia moralna. Ku 
końcowi sztuki (i powieści) Ra
zumow jest już całkowicie oczysz
czony z wszelkich podejrzeń co 
do jego roli w aresztowaniu i 
śmierci Haldina. .Jest darzony 
„zaufaniem", patrzą na niego „uf
ne oczy" Natalii Haldin. I właś
nie to niezasłużone zaufanie, 
właśnie okazywana mu wiara są 
dla Razumowa nie do zniesienia. 
Póki musiał zwodzić emigrantów
-spiskowców (których nienawi
dzi), póki musiał skupiać uwagę 
na przekonującym graniu roli --

póty mógł dusić w sobie wyrzu
ty sumienia. Ale bezbronna uf
ność, okazywana mu przez 5iostrę 
straconego zamachowca, wywołu
je u Razumowa najgłębszy kon
flikt wewnętrzny, który przesila 
się w momencie, kiedy zostaje ofi
cjalnie niejako uznany za czło
wieka uczciwego i pewnego. Te
go poczucie honoru Razumowa 
nie wytrzymuje. I jest to j e dy
n y powód przyznania się do wi
ny - bo przecież miłość do Na
talii nakazywałaby mu milczeć. 

Mamy więc w utworze dokład
ną odpowiedniość między charak-
terem przestępstwa i motywami 

wyznania. .Jak zwykle u ConradG 
procesy psychiczne, całe wewnę
trzne życie bohaterów, podpo
rządkowane są treściom moral
nym. Chociaż jednak sam Con
rad stwierdził, że „zajmuje się w 
tej książce wyłącznie ideami" - 
nie jest to utwór intelektuali-
styczny, zimny, pisany z dystan
sem. Mimo znacznej jak często 
u Conrada dozy ironii jest to 
dzieło przesycone współczuciem. 
Współczucie i litość przeważają 
nad innymi składnikami emocjo
nalnymi zarówno w postawie au
tora wobec Natalii, Tekli, starej 
pani Haldin, Wiktora Haldina, D 



także wobec samego Razumowa, 
jak i w postawie, jaką autor sta
ra się wywołać u czytelników. 
U czucia te ocieplają mroczną i 
grożną atmosferę powieści. Nie 
zacierają one jednak wcale zasad
niczej problematyki etycznej; li
tość nie jest tu wyrazem pobłażli
wości wobec winnego, nie ma ła
godnie zacierać różnicy między 
podłością a szlachetnością . Współ
czucie i litość rodzą się z innych 
pobudek: ze świadomości, że ci 

wszyscy ludzie są ofiarami syste
mu, w którym żyją - w którym 
wyrośli. 

I przy całej posępnej grozie 
zakończenia nie jest to utwór 
moralnie nihilistyczny. Los Ra
zumowa jest p o t w i e r d z e
n i e m siły takich wartości mo
ralnych, jak zaufanie, szczerość i 
godność człowieka, jak honor i 
odwaga. 

Zdzisław Najder 
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