


Profesor w „Spiskowcach" 

był ostatnią rolą 

LESZKA HERDEGENA. 

Zdążył ją zagrać przed śmiercią 

tylko trzy razy, 

ale pozostanie ona na długo 

w pamięci tych, 

którzy ją widzieli. 

Była to kreacja wybitna, 

jedna z najlepszych, 

jakie stworzył Leszek Herdegen 

w Teatrze Powszechnym, 

świadcząca o Jego wielkiej kulturze, 

umysłowości i talencie. 



FRAGMENTY LISTÓW JOSEPHA CONRADA 

Do Johna Galsworthy'ego 
Someries, 6 stycznia 
Nowego Roku 1908 

( ... ) Obecnie piszę opowiadanie zatytułowane „Razumow". ( ... ) Nie­
łatwe to zadanie, ale kiedy je skończę, rezultat może być niezły. 
Ponadto książka może być warta ze sto funtów, jeśli poczciwy 
Pinker zakrzątnie się koło niej z taką energią, że dostanie purpu­
rowych wypieków ... Nie jestem jednak w nastroju do żartów. 

Do Basila MacDonalda_ Hastingsa 
24 grudz. 1916 

Kochany Panie, 

Posyłam Panu ten tom wraz z najlepszymi życzeniami wszelkiej 
możliwej pomyślności dla Niego i całej rodziny. Przekazanie tych 
życzeń pomiędzy okładkami książki jest moim głównym celem. 



Ponadto chciałbym okazać szacunek, odczuwany dla Pana i Jego 
umysłowości, posyłając Mu powieść, która z pewnością jest naj­
głębiej przemy~laną, jaka wyszła spod mego pióra. Na koniec -­
naprawdę bardzo mi zależy na tym, by ją Pan przeczytał kiedyś, 
w wolnej chwili, z całkowitą bezstronnością i bez poczucia, że po­
winien Pan napisać list pochwalny do autora. Wydaje mi się bo­
wiem, że nie musimy między sobą wymieniać literackich uprzej­
mości. Pracowaliśmy ramię w ramię, co pozwala zapomnieć o kon­
wenansach. 

Kc.rtki te reprezentują sobą 2 lata stałego napięcia artystyczne­
go, wielki wysiłek umysłowy oraz około 18 miesięcy rzeczywistego 
pisania. Kiedy książka się ukazała, spotkało ją lodowate przyję­
cie. Ostatnio jednak ntrafiam na wzmianki, jakoby była nadzwy­
czajna. 

Pokazuje to, że cudom nie ma końca. 
Moim celem artystycznym było tchnąć ducha dramatycznego 

w formę powieściową w takim stopniu, w jakim jest to możliwe 
bez widocznego naruszenia tej formy. Polega to na dramatyzacJi 
ukrytych uczuć oraz idei wydobytych w dialogach i scenach tak 
dobitnie, jak to tylko możliwe, jeżeli powieść pozostać ma powie­
ścią, a nie zmienić się w hybrydę i jakiś twór niezdarnie dziwacz­
ny. Przez cały czas starałem się być jak najbliżej efektów scenicz­
nych, a starego nauczyciela języków wymyśliłem, aby utrzymać 
wrażenie „przedstawienia". Jeśli wyjmie Pan strony, na których 
mówi „od siebie" (w sumie nie więcej pewnie niż dziesięć) oraz 
strony, które następują po scenie Razumow - panna Haldin, 
kończącej dram::i.t sceniczny - sądzę, że uzna Pan, iż zbliżyłem 
się do osiągnięcia zamierzonego celu; a śledzenie tego zajmie Pa­
na, być może. 

Oddany 
J. Conrad 

Hastings opracowal wersję dramatyczną „Zwycięstwa" Conrada, wysta­
wioną w londyńskim Globe Theatre w marcu 1919. 

Joseph Conrad „Listy" 
Wybór i opracowanie 
Zdzisław Najder 
Przekłady Halina Carroll-Najder, PIW 1968 

W OCZACH KRYTYKI 

ANDRE GIDE - Conrad mówił niechętnie o swoim 
dawnym życiu; powstrzymywała go, nie dopuszcza­
ła do zwierzeń jakaś wstydliwość , niechęć do siebie 
samego. W marynarskich wspomnieniach widział 
już tylko materiał twórczy i - łącząc z tym wy­
magania sztuki zmuszające go do transponowania, 
odpersonalizowania i odsuwania od siebie mocą fik­
cji wszystkiego, co dla niego miało charakter oso­
bisty, zarówno w książkach, jak i w rozmowie -
był szczególnie niezręczny w bezpośredniej relacji; 
swobodnie czuł się tylko w fikcji. ( ... ) Nie wypo­
wiadał się o niczym nie mając pewnych podstaw do 
przekonania o własnej słuszności, był więc w swych 
sądach bardzo stanowczy; ponieważ jednak sądy te 
zgadzały się z moimi, rozmowa przebiegała bez 
zahaczeń . W jednym tylko punkcie nie mogliśmy 
się porozumieć: wzdrygał się na samo nazwisko Do­
stojewskiego. Myślę , że niezręczne zestawianie ich 
przez kilku dziennikarzy rozpaliło niechęć Polaka 
względem wielkiego Rosjanina; mimo to łączyły go 
z nim skryte podobieństwa, lecz serdecznie go nie 
znosił i nie sposób było mówić przy nim o Dosto­
jewskim nie wywołując za każdym razem jego gwał­
townego oburzenia . Chciałbym rozumieć, co zarzu­
cał jego książkom , ale prócz niesprecyzowanych 
obelg nie mogłem nic z Conrada wydobyć. 



RAFAŁ BLVTH - Wszyscy ci, którzy się zajmują 
pismami Josepha Conrada, wiedzą o jego antypatii 
do Dostojewskiego. („.) Odmienna mentalność tych 
dwóch pisarzy - z których jeden jest ze świado­
mego wyboru z gruntu człowiekiem Zachodu i ra­
cjonalistą, a drugi - aż do przesady człowiekiem 
Wschodu i intuicjonistą - wystarcza, aby wyjaśnić 
odrazę Conrada. 

ZDZISŁAW NAJDER - Rzeczywistych przyczyn 
zbiegło się wiele i rozmaitego rodzaju. Pisarstwo 
Dostojewskiego było zdecydowanym przeciwień­
stwem Conradowskiego programu artystycznego, a 
jego poglądy - dokładnym zaprzeczeniem tego, co 
Conrad starał się reprezentować. Jednocześnie zaś 
zainteresowania twórcze obu pisarzy były bardzo 
podobne. Obaj pasjonowali się zagadnieniami odpo­
wiedzialności moralnej, winy i kary, norm etycz­
nych, samotności i więzi międzyludzkiej. Jednakże 
zarówno sposób stawiania tych problemów, jak i zaj­
mowane wobec nich stanowiska były przeciwstaw­
ne. Posuwanemu aż do niechlujstwa rozwichrzeniu 
i nieforemności stylistycznej i konstrukcyjnej Do­
stojewskiego odpowiadała niezwykle u Conrada roz­
winięta troska o artyzm języka i kunsztowną spoi­
stość budowy utworów. Gdy Dostojewski nie wahał 
się powtarzać chwytów podrzędnych powieści sen­
sacyjno-awanturniczych - Conrad miał przed oczy­
ma wyniosłe wzory Flauberta i Henry Jamesa. 
„Grzebanie się w duszy" posuwane do ekshibicjo­
nizmu było metodą psychologiczną Dostojewskiego; 
ideałem Conrada była dyskrecja, ukazywanie cha­
rakteru postaci w akcji, dystans emocjonalny i su­
gerowanie zasadniczych myśli symbolami. Dosto­
jewski drogę do odkupienia win widział w powro­
cie do religijności i w chrześcijańskiej pok ucie ; we­
dług Conrada winę można było odkupić tylko przez 
czynne zadośćuczynienie; jeżeli wina polegała na 
niegodnym zachowaniu się w jakiejś sytuacji, od­
robić ją można zachowując się jak nale:ly w sytuacji 
analogicznej. („.) Żródłem tego przeciwieństwa była 
oczywiście głębsza różnica w poglądach na świat, 
którą można ostro uchwycić zestawiając przerażone 
„J eżeli nie ma Boga, wszystko jest dozwolone" (a 
więc Bóg musi istnieć) Dostojewskiego z Conradow­
skim przeświadczeniem, że choć otaczający nas 
wszechświat jest moralnie obojętny - nasza odpo-

wiedzialność etyczna nie jest przez to ani trochę 
mniejsza. Fideistyczna etyka Dostojewskiego mu­
siała się Conradowi, agnostykowi i wyznawcy he­
roicznego sceptycyzmu, wydawać niebezpiecznym 
oszustwem - tym niebezpieczniejszym, im głębiej 
drążył autor „Zbrodni i kary" groźne czeluści dusz 
swoich bohaterów i im silniej wstrząsał sumienia­
mi czytelników. 

EDWARD GARNETT - Niesłusznie oskarżyłem 
Conrada o to, że powieść tę nasycił nienawiścią, i po 
ponownym przeczytaniu po dwudziestu pięciu latach 
przyznaję, że się myliłem. W liście do mojej sio­
stry Olivii, Conrad pisał: „W istocie rzeczy wiem 
o Rosjanach niezmiernie mało. Nic prawie„. W 
książce, jak zapewne Pani spostrzegła, zajmuję się 
wyłącznie ideami." To zbyt skromnie powiedziane. 
Obraz kręgów rewolucyjnych w Genewie, namalo­
wany przez Conrada, roi się od postaci rewolucjo­
nistów, którzy naprawdę istnieli i którzy, być mo­
że, powstaną znowu w innym stuleciu i w innej 
Genewie. To oczywiste, skąd Conrad wziął takie po­
stacie jak Razumowa, radcę Mikulina, pannę Hal­
din, Ziemianicza, Księcia K., Piotra Iwanowicza, 
Madame de S., Lasparę, Nikitę, Teklę i Zofię. 
Wszystko, co wiedział i co wiedziała jego rodzina, 
wszystko, co przeczytał i głęboko przemyślał, ze­
stawił skrupulatnie i dokładnie bez żadnych arty­
stycznych uprzedzeń. 

lW AN KASZKIN - Conrad nie lubił i nie rozumiał 
nawet Dostojewskiego, choć w swoich powieściach 
„Tajny agent", a zwłaszcza w powieści „W oczach 
Zachodu" niby w krzywym zwierciadle ukazywał 
pamfletowe postacie z „Biesów'', zaprawiając to zgo­
dnie z modą Zachodu rozważaniami o mistycznej 
niepoznawalności duszy człowieka Wschodu, o 
„przeżyciach zbyt ostrych jak na moje zrozumie­
nie, nigdy bowiem nie byłem Rosjaninem". 

EUGENIUSZ ŁANN - A co Conrad wziął ze swej 
pierwszej ojczyzny - od Słowian? Na pewno jedno: 
dzięki niemu w angielskiej literaturze wyraźnie za­
dźwięczała ta nuta, którą Zachód znał z nie najlep­
szych przekładów z rosyjskiego. Jeszcze nie wszyst­
ko powiedzieliśmy o ostrożności krytyki angielskiej 
w stosunku do pierwszych utworów pisarza, moty-



wując tę postawę pewnym zakłopotaniem wobec 
wtaronięcia do literatury cudzoziemca. OkazuJe się 
bowi~m, że tylko my uświadamiamy sobie, jak w 
zasadzie dziwne i prawie że nie do pojęcia wydajL' 
się Zachodowi odwieczne upodobanie do wyrafino­
wanego psychologizowania. To upodobanie, docho­
dzące „under western eyes", w oczach Zachodu, do 
granicy patologii, uczyniło z Rosjan (Polacy dlci 
Zachodu to także „Russians") niedoścignionych re­
prezentantów tej sztuki. Zachód z s.zacunkie:n od­
nosi się do tej umiejętności, ale jej me rozumie, po­
dobnie jak nie rozumie, że można dokonać wiwisek­
cji własnej duszy i serca. Dla Zachodu każdy Rosj<i­
nin jest zdolny do takiej wiwisekcji. ( ... ) Truizmerr. 
stało się już nasze ciągłe mówienie o niemożnoścJ 
zrozumienia przez Zachód rosyjskiej duszy i skłon­
ności pisarzy rosyjskich do dostojewszczyzny. Nie­
zależnie od tego fakt jest faktem, i to bardzo nie­
obojętnym w ocenie Conrada . Conrad bardzo inte­
resująco mówi o nieświadomej reakcji Europejczy­
ka na słowiańskość, którą sam przecież przyniósł ze 
Wschodu. Motyw ten rozwija w subtelnej powieści 
„W oczach Zachodu'', gdzie w „spojrzeniu Zacho­
du" ukazuje się jeden z momentów walki rewolu­
cjonistów rosyjskich - zamach na Plehwego, któ­
ry uprzednio został skazany w „spojrzeniu Wscho · 
du" z powodu dokonanych zabójstw. 

EDWARD GARNETT W twórczości Conrada 
duch europejskiego kontynentu przejawia się w 
mentalności pisarza, w której słowiańska psycholo­
giczna głębia stapia się z gryzącą polską ironią 
i wielką wrażliwością na każdy odcień uczucia. 

EUGENIUSZ ŁANN - Z<1chodnioeuropejska kryty­
ka dlatego tak dobrze pamięta o słowiańskim pocho­
dzeniu Conrada że w istocie wszyscy jego bohate­
rowie zostali st\~orzeni w granicach tego „rosyjskie­
go charakteru". Wszyscy mają tę. subt~lną odręb­
ność, „subtle difference", wymykaJącą się EuropeJ­
czykom. Jeden z angielskich krytyków słusznie z~u­
ważył, że Conrad nie jest mistrzem charaktero~r, 
lecz sytuacji, „situation", ponieważ swoje postac:e 
przedstawia za pomocą kilku silr:ych rys?w. Nie 
ma w tym rozbieżności z ową rosy]ską manierą, po­
niewci ż właśnie idąc tą drogą w głąb Conrad mozc 
ukazać i ukazuje swe zdumiewające wyczucie psy-

chologa. Przedstawia nie ludzi, lecz namiętności . 
Namiętności zaś ukazuje w takim żarze, iż „nielo­
giczność postępowania" wydaje się jak najbardziej 
logiczna, „arbitralność wypowiedzi" całkiem uspra­
wiedliwiona. 

MORTON DAUWEN ZABEL - Warunki wyzna­
czające trudną sytuację postaci Conrada pochwyco­
nych w tryby okoliczności, które zmuszają do po­
znania siebie i wypływającego z tego poznania rze·­
wistości czy prawdy, są w książkach tego pisarza 
znamiennie konsekwentne. Pierwszym z nich jest 
warunek moralnej samotności - wyobcowania Ra­
zumowa z „W oczach Zachodu" i wielu innych wy­
gnańców, wyrzutków czy osamotnionych dusz. Ra­
zumow jest osamotniony na skutek nieprzeniknionej 
tajemnicy urodzenia i społecznego wyobcowania . 
„Był w świecie tak samotny jak człowiek płynący 
przez głębokie morze." ( ... ) „On nie miał nic. Nie 
miał nawet moralnego oparcia - oparcia przyjaź­
ni." Jeżeli jednak osamotnienie jest podstawowym 
warunkiem ich życia, nie jest to nigdy osamotnie­
nie przynoszące niezależność 1 ub wolność. Ludzie 
Conrada , z wyboru zwolnieni od zwykłych ludzkich 
więzów czy powinności , znajdują się sam na sam 
z nieuchronną obecnością sumienia. „Zgniatają mnie 
jak robaka - i nawet nie mogę uciec" - woła 
Razumow. 

ANDRE GIDE - Nikt nie żył bardziej samotnie 
niż Conrad; nikt też nie poddał życia równie cierp­
liwemu, świadomemu umiejętnemu przetworze­
niu przez sztukę. 

Fragmenty wypowiedzi pisarzy i krytyków angielskich, 
francuskich, polskich i radzieckich w przekładzie: 
E. Krasnowolskiej, B. Kocówny, S. Pollaka, H. Cieplińskiej­
-Bojarskiej, H. Carroll-Najder, z książki: „Conrad w oczach 
krytyki światowej", opr. Z. Najder PIW, 1974 oraz z książki 
Zdzisława Najdera „Nad Conradem" PIW, 1935 



Zdzisław Najder 

„SPISKOWCY" 
a „W OCZACH ZACHODU" 

W styczniu 1908 roku Joseph 
Conrad, zaczynający właśnie pra­
cę nad nową powieścią, tak przed­
stawiał jej zamierzoną treść w 
liście do przyjaciela: 

„Student Razumow (nieślubny 
syn księcia K.) potajemnie wyda­
je policji swego kolegę, studen­
ta Haldina, ukrywającego się w 
jego pokoju po popełnieniu prze­
stępstwa politycznego (ma to być 
zabójstwo de Plehwego ). Pierw­
sza część w Petersburgu. (Haldin 
zostaje oczywiście powieszony). 

Druga w Genewie. Student Ra­
zumow, spotkawszy za granicą 
matkę i siostrę Haldina, zakochu­
je się w tej ostatniej, poślubia ją 
i po pewnym czasie spowiada się 
jej ze swego udziału w areszto­
waniu i śmierci jej brata. 

Proces psychologiczny, który 
doprowadził Razumowa do zdra­
dy Haldina, do wyznania uczy­
nionego żonie i w rezultacie do 
śmierci tych osób (wywołanej 
głównie podobieństwem ich dziec­
ka do nieżyjącego Haldina) stano­
wi zasadniczy temat opowieści". 

Od początku więc pomysł utwo­
ru obejmował dwa zasadnicze 
momenty dramatyczne: zdradę 
Razumowa i jego przyznanie się 

do winy. Jednakże podczas pra­
cy nad powieścią Conrad zmienił 
sposób ujęcia przedstawianych 
wydarzeń. Od psychologicznej 
sensacyjności podbarwionej melo­
dramatyzmem (motyw podobień­
stwa dziecka do nieżyjącego Wik­
tora Haldina) przeszedł do po­
traktowania znacznie bardziej 

realistycznego i do rozwinięcia 
problematyki moralnej i ideowej. 
Była to ewolucja naturalna: wy­
dobycie z tematu tego, co stano­
wiło jego istotę; a także ewolucja 
charakterystyczna dla Conrada, 
który niejednokrotnie zaczynał 
od prostych i sensacyjnych po­
mysłów na krótkie opowiadania, 
aby je później rozbudowywać i 
analitycznie rozwijać w obszerne 
utwory - tak było np. z „Lordem 
Jimem", „Nostromo", „Zwycię­
stwem". 

Od początku w pomyśle „W 
oczach Zachodu" zawarta była 
zasadnicza polemika z Fiodorem 
Dostojewskim, a zwłaszcza ze 
„Zbrodnią i karą". Bohater po­
w1esc1 Dostojewskiego Raskolni­
kow (od raskoł - buntownik) 
podobnie jak bohater Conrada 
Razumow (oczywiście od razum, 
rozum) też „wyrozumowuje" so­
bie, że wolno mu popełnić zbrod­
nię. Zabija więc bogatą staru­
chę-lichwiarkę. Jego czyn jest 
buntem, odrzuceniem obowiązu­
jących praw moralnych i praw 
kodeksu karnego; powieść Dosto­
jewskiego kończy się pokajaniem 
bohatera, poddaniem się przez 
niego owym obowiązującym pra­
wom i normom, a także policji. 
Razumow, przeciwnie, zaczyna 
właśnie od poddania się systemo­
wi i jego zasadom - i to podda-· 
nie się prowadzi go do zadenun­
cjowania kolegi, rewolucjonisty­
-zamachowca; natomiast kończy 
się utwór Conrada buntem Ra­
zumowa przeciwko własnemu po-



stępowaniu i nałożeniem na sie­
bie samego kary. 

Conrad prowadzi swoją polemi­
kę z Dostojewskim na paru płasz­
czyznach; nie będziemy się tu 
wdawać w jej szczegółową ana­
lizę. Najistotniejszy jest pogląd 
Conrada, że w systemie carskie­
go samodzierżawia prawa moral­
ne i prawa oficjalne są ze sobą 
sprzeczne. Dostojewski - suge­
ruje Conrad - jako obrońca auto­
kracji i prawosławia uprościł 
sprawę, każąc swojemu buntow­
nikowi złamać równocześnie pra­
wo moralne i prawo oficjalne. 
Dobry anioł Raskolnikowa, So­
nia, jest orędowniczką obu tych 
praw jednocześnie; Conradowskie 
bohaterki Natalia i Tekla są isto-

tarni głęboko moralnymi, ale są 
zarazem zbuntowane przeciw sy­
stemowi. Prawo moralne odróż­
niają i oddzielają od prawa ofi­
cjalnego. I to w usta Natalii, któ­
ra jest w książce oczywistym 
autorytetem moralnym, włożył 
Conrad słowa, stanowiące zara­
zem motto pow1esc1: „Wolność 
przyjęłabym z każdej ręki, jak 
człowiek głodny chwyta kawałek 
chleba." 

Stwierdzając, że „W oczach 
Zachodu" było dla Conrada po­
wieścią-polemiką z Dostojewskim, 
nie chcę przez to powiedzieć, że 
był to utwór jednego pisarza o 
innym pisarzu, że inspiracja mia­
ła charakter literacki. Conrad 
traktował Dostojewskiego jako 

przeciwnika ideowego, jako ob­
rońcę fideizmu - tym grozmeJ­
szego, że genialnego. Sam nie 
był nigdy sympatykiem terroru, 
gwałtownych przewrotów, bun­
towniczego niszczenia. Wyznanie 
wiary, które spisuje Razumow w 
swoim petersburskim pokoju: 
„Historia - nie Teoria 
Patriotyzm - nie Internacjona­
lizm 
Ewolucja - nie Rewolucja 
Kierowanie - nie Niszczenie 
.Jedność - nie Rozdarcie" 
można w zasadzie uznać za wy­
znanie wiary samego Conrada. 
.Jego sympatie były zawsze po 
stronie pierwszego zespołu idei. 
.Jednakże przyjrzenie się prakty­
ce carskiej Rosji prowadziło go 

do przekonania, że były to -
tam - hasła despotyzmu, ucie­
m1ęzenia, zacofania, martwoty, 
fałszu. Dlatego też pisanie tej 
książki kosztowało go tak wiele 
sił psychicznych, zmagać się bo­
wiem musiał z własnymi głęboko 
ugruntowanymi poglądami, które 
w tamtej rzeczywistości wyglą­
dały na szyderstwo. 

W ramach owej konfrontacji 
własnych poglądów z carską prak­
tyką włożył Conrad w usta ge­
nerała policji słowa o wierności 
i honorze - jakby się chciał iro­
nicznie przysłuchać, jak one za­
brzmią wypowiadane przez zawo­
dowego i wiernego obrońcę auto­
kracji. I zwróćmy uwagę, że ge­
nerał z jednej strony stwierdza, 
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że w walce z „buntownikami, 
ludźmi, którzy nie uznają nawet 
Bogu", nie ma mie jsca na honor, 
z drugiej zaś oświadcza , że w ob­
ronie istniejącego stanu rzeczy 
gotów jest własny honor poświc;­
cić. Wierność caratowi jes t w isto­
cie z honorem sprzeczna - na­
wet dla genera ła. 

Conrad pracował nad książką 
równe dwa Jata, od stycznia 1908 
do stycznia 191 O, pisząc zresztą w 
tym czasie i inne, krótsze utwo­
ry, przede wszystkim tom „Ze 
wspomnien". Powieść o rewolu­
cjonistach i policyjnym terror ze 
nie była an i najobszerniej szą , an i 
najdłużej powstającą książką 
Conrada, ale wpcwne najdotkli­
wiej przecierpianą ze wszystkie!'. 
które napisał. Po je j ukoncze nic' 
za padł na paromi es ięczną głębo­
ką depresję , najdłuższą i najcięż­
szą chorobę w swoim życiu. Są­
dzę, że przyczyniły się do nie.i 

tro::;ki, związane z pisaniem 
„W oczach Zachodu ". 

Dramat „Spiskowcy", oparty 
na powieśc i Conrada , wydobywa 
z nie.i wątek główny: sprawę sa­
mego Razumowa. Inne wątki po­
zostawia na boku, bynajmniej ich 
zresz tą ni e naruszaj ąc i nie zmie­
niając istotnego sensu całości. Tal; 
na przykład autorom scenariusza 
udało sit: zachować tak ważny w 
pow1esc1 element ironii wobec 
Profesora, który pełni u Conra­
dn funkcję owych tytułowych 
„oczu Znchodu" - wiele widząc, 
znacznie mniej rozumiejąc, niby 
to zachowując bezstronność, ale 
za cenę autokompromitacji. 

Okoliczności 1 motywy zdra­
dzieckiej decyzji Kiryła Sidoro­
wicza Razumowa są i w powieści 
i na scenie w pełni ukazane . Ra­
zumow przytacza jednoznaczne i 
jasne argumenty, przemawiające 
za wydaniem w ręce poli cji kole-



gi, którego niczym nie upoważnil 
do schronienia się w jego miesz­
kaniu i którego uważa za morder­
cę, burzyciela społeczno-państwo­
wego ładu. Rzecz jasna, wynik ar­
gumentacji jest całkowicie zgod­
ny z interesami Razumowa, któ­
ry chce mieć spokój, studiować, 
zdobyć medal, rozpocząć karierę. 
zająć odpowiednie do zdolności i 
wykształcenia - a więc całkiem 
wysokie - stanowisko w carskie.i 
administracji. Ta zbieżność argu-

mentów rozumowych z interesem 
osobistym jest nie przypadkowa 
i w znacznym stopniu uświado­

miona przez bohatera. Jest także 
charakterystyczna: podobnie ro­
zumowali wszyscy godzący się na 
zastaną rzeczywistość oportuniś­
ci. Rozumny Razumow jest jed­
nak, o ironio, także bardzo naiw­
ny. Nie zdaje sobie sprawy, Ż<' 
postępując zgodnie z prawem 
państwowym (a wbrew moralne­
mu) oddaje duszę policyjnemu 

diabłu. Duszę a także i ciało. Raz 
zawierzając swój los carskiej po­
licji wplątuje się w jej perfidne 
tryby - i ostatecznie pada ofia­
rą podwójnego agenta (w istocie 
kolegi po fachu, tylko brutalne­
go i pozbawionego sumienia), któ­
ry „unieszkodliwia" go na zaw­
sze rzekomo w imię rewolucyjnej 
sprawiedliwości, a naprawdę po 
to, aby mu uniemożliwić powie­
dzenie całej prawdy o działaniu 
Ochrany. 

Dlaczego Razumow postanawia 
wyznać, że to on wydał na śmier,; 
\ \l iktora Haldina? W powieści 
Conrada jego motywy nie są 
otwarcie wyłożone, trzeba się ich 
domyślać, między innymi na pod­
stawie dziennika, który Razumow 
prowadzi. Dziennik ten musiał 
oczywiście zostać w spektaklu 
teatralnym pominięty, a proces 
psychiczny, który doprowadza Ra­
zumowa do wyznania - ukazany 
w dramatycznym skrócie. Jestem 



jednak przekonany, że nie nastą­
piło tu żadne zniekształcenie. Au­
torzy wersji scenicznej włożyli w 
usta bohatera parę zdań, których 
nie ma w tekście książki, zdail 
wykładających motywy postępo­
wania Razumowa. Po raz drugi 
słyszymy ze sceny słowo „ho­
nor" - ale tym razem jest ono 
pozbawione ironicznego podtek­
stu. Honor w ustach Razumowa -
to poczucie własnej godności, nie­
możliwe do zachowania w sytua­
cji fałszu i kłamstwa, niemożliwe 
do pogodzenia z oszukiwaniem 
ludzi, którzy nam okazują zaufa­
nie . 

Razumow zdradził zaufanie 
Haldina i na tym właśnie pole­
gała jego zbrodnia moralna. Ku 
końcowi sztuki (i powieści) Ra­
zumow jest już całkowicie oczysz­
czony z wszelkich podejrzeń co 
do jego roli w aresztowaniu i 
śmierci Haldina. .Jest darzony 
„zaufaniem", patrzą na niego „uf­
ne oczy" Natalii Haldin. I właś­
nie to niezasłużone zaufanie, 
właśnie okazywana mu wiara są 
dla Razumowa nie do zniesienia. 
Póki musiał zwodzić emigrantów­
-spiskowców (których nienawi­
dzi), póki musiał skupiać uwagę 
na przekonującym graniu roli --

póty mógł dusić w sobie wyrzu­
ty sumienia. Ale bezbronna uf­
ność, okazywana mu przez 5iostrę 
straconego zamachowca, wywołu­
je u Razumowa najgłębszy kon­
flikt wewnętrzny, który przesila 
się w momencie, kiedy zostaje ofi­
cjalnie niejako uznany za czło­
wieka uczciwego i pewnego. Te­
go poczucie honoru Razumowa 
nie wytrzymuje. I jest to j e dy­
n y powód przyznania się do wi­
ny - bo przecież miłość do Na­
talii nakazywałaby mu milczeć. 

Mamy więc w utworze dokład­
ną odpowiedniość między charak-­
terem przestępstwa i motywami 

wyznania. .Jak zwykle u ConradG 
procesy psychiczne, całe wewnę­
trzne życie bohaterów, podpo­
rządkowane są treściom moral­
nym. Chociaż jednak sam Con­
rad stwierdził, że „zajmuje się w 
tej książce wyłącznie ideami" - ­
nie jest to utwór intelektuali-­
styczny, zimny, pisany z dystan­
sem. Mimo znacznej jak często 
u Conrada dozy ironii jest to 
dzieło przesycone współczuciem. 
Współczucie i litość przeważają 
nad innymi składnikami emocjo­
nalnymi zarówno w postawie au­
tora wobec Natalii, Tekli, starej 
pani Haldin, Wiktora Haldina, D 



także wobec samego Razumowa, 
jak i w postawie, jaką autor sta­
ra się wywołać u czytelników. 
U czucia te ocieplają mroczną i 
grożną atmosferę powieści. Nie 
zacierają one jednak wcale zasad­
niczej problematyki etycznej; li­
tość nie jest tu wyrazem pobłażli­
wości wobec winnego, nie ma ła­
godnie zacierać różnicy między 
podłością a szlachetnością . Współ­
czucie i litość rodzą się z innych 
pobudek: ze świadomości, że ci 

wszyscy ludzie są ofiarami syste­
mu, w którym żyją - w którym 
wyrośli. 

I przy całej posępnej grozie 
zakończenia nie jest to utwór 
moralnie nihilistyczny. Los Ra­
zumowa jest p o t w i e r d z e­
n i e m siły takich wartości mo­
ralnych, jak zaufanie, szczerość i 
godność człowieka, jak honor i 
odwaga. 

Zdzisław Najder 
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