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Wydanie „Przedwiośnia” w 1924 roku wywołało 
burzę różnorodnych komentarzy. Pisarza oskarżano 
o promowanie bolszewizmu i pornografię. Na kolejne 
dekady książka stała się dla pokoleń punktem 
odniesienia powracającym w wielu dyskusjach. 
Szczególnie po 1989 roku wielokroć powracało marzenie 
dotyczące nowego „Przedwiośnia”.

Po prawie stu latach wracamy do tej powieści ze ścisłego 
kanonu polskiej literatury, by przyjrzeć się postawionym 
przez Żeromskiego pytaniom o sprawiedliwość społeczną, 
o Polskę obywatelską, a przede wszystkim o marzenia 
dotyczące nowej, lepszej rzeczywistości. Robimy to 
ze świadomością, że burzliwe losy Cezarego Baryki nie 
mogą odzwierciedlać drogi czy wyzwań współczesnych 
młodych aktywistów, ale mogą stać się dla nas wstępem 
do dyskusji o wciąż trwających pęknięciach w polskim 
społeczeństwie, wojnie polsko-polskiej i ogromnym 
rozczarowaniu kształtem obecnej rzeczywistości, 
na którym żeruje prawicowy populizm.

Proponujemy widzom rodzaj nowej, krytycznej lektury, 
do której zaprosiliśmy nie tylko aktorów, ale też młodych 
aktywistów i intelektualistów.

W spektaklu wykorzystano fragment wiersza Andrzeja Bursy „Zgaśnij księżycu”, 
wiersz Jana Lechonia, „Herostrates” i fragmenty poematu „Pan Tadeusz” Adama Mickiewicza.  
Jako inspirację wykorzystano fragmenty książki „Prześniona rewolucja” Andrzeja Ledera 
oraz fragmenty performansu Simona Stona „What is theatre capable of ?”



(...) Nadzieja tkwi w mroku, 
kryje się gdzieś na rubieżach, 
nie zaś w centrum, na oświe-
tlonej reflektorami scenie. 
Nasza nadzieja, a często także 
nasza władza.
Rebecca Solnit, „Nadzieja w mroku. Nieznane opowieści, niebywałe możliwości”
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„Szklane domy” nie są tylko utopią, (…) są cudem owym 
„trzecim cudem” całkowitej przemiany, jakiego Stefan Żeromski 
oczekiwał w tej samej mierze, co Szymon Gajowiec. Kiedy to 
przyszłość jawi nam się jako cud, a nie jako proces, i kiedy to 
osiąga się ją przez nagły „wielki skok”, a nie przez żmudną, 
powszednią zapobiegliwość? Dlaczego ten cudowny 
i „fajerwerkowy” (…) wielki skok, który z beznadziejności 
przeniesie nas w historyczność, ma zostać wykonany 
przy pomocy szkła, a nie jakiegoś innego mniej kruchego 
materiału?

Andrzej Mencwel, „Przedwiośnie czy potop. Studium postaw polskich w XX wieku” 

Skutkiem rewolucji jest zwykle wyzwolenie potężnej 
i brutalnej dynamiki w nowym, amorficznym społeczeństwie. 
To dzieje się w Polsce w ciągu ostatnich dwudziestu kilku 
lat. Jednocześnie rewolucje, zrywając z dawnym porządkiem 
znaczeń, tworzą własne, nowe przestrzenie symboliczne, 
nowe mitologie, które owej amorficznej energii nadają jakiś 
kształt. Tego jednak w Polsce współczesnej brak. Słabość 
symbolicznego uzasadnienia nowo powstałego porządku 
społecznego jest jednym z istotnych problemów dzisiejszej 
Polski. Ta słabość wynika z tego, że Polska rewolucja, 
przeprowadzona rękami innych, przez polskie społeczeństwo 
została przeżyta jakby we śnie.

Andrzej Leder, „Prześniona rewolucja. Ćwiczenia z logiki historycznej”

Wyobraźmy sobie świat jako Teatr. Na środku sceny 
rozgrywają się dramaty najpotężniejszych i najznamienitszych 
osobistości. Tradycyjne wersje historii, popularne źródła 
informacji zachęcają nas, byśmy utkwili wzrok w owej scenie.

Rebecca Solnit, „Nadzieja w mroku. Nieznane opowieści, niebywałe możliwości”
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Za mało było w Polsce Baryków, reprezentantów demokratycznego gniewu, 
zbyt wielu zaś Gajowców, strażników status quo wadliwej demokracji.

O „Przedwiośniu” Stefana Żeromskiego, wydanym w 1924 r., uczyłem 
się, jak zapewne wszyscy, że jest to powieść o konfrontacji wielkiego poli-
tycznego mitu „szklanych domów” z realiami rządzenia. Po jednej stronie 
stoi Polska demokratyczna, sprawiedliwa klasowo i przyjazna mniejszo-
ściom, Polska wyśniona przez pokolenie XIX-wiecznych socjalistów. Repre-
zentuje ją Cezary Baryka. A po drugiej są wymogi dbałości o ład wstrząsany 
konfliktami społecznymi i politycznymi. Toż na początku niepodległości 
nienawistna endecka nagonka doprowadziła do zamordowania prezydenta 
Narutowicza. Szymon Gajowiec, który wyrósł w idei „szklanych domów”, 
jest w powieści człowiekiem władzy świeżo powstałego państwa. W roz-
mowie z Baryką tłumaczy mu: najpierw musimy ustabilizować Polskę, za-
pewnić wewnętrzny pokój i porządek. Potem przyjdzie czas na marzenia 
i „szklane domy”.

W tej powszechnej, również dziś, wykładni „Przedwiośnia” postacią 
dramatyczną jest Gajowiec; ucieleśnia rozdarcie uczciwego demokraty, 
który nabrał gorzkiej wiedzy o tym, jak bardzo rozchodzą się porządek 
realnej polityki z porządkiem ideałów, jak wielka różnica dzieli „mogę” 
i „chciałbym”. Natomiast Baryka to przede wszystkim popędliwy młodzie-
niec, owszem, pełen dobrej woli, lecz pozbawiony politycznego rozumu. 
Choć więc serce może pykać za Baryką, to racja, zgoda, przykra, jest po 
stronie Gajowca. Innymi słowy, najważniejszy jest kompromis gwarantu-
jący zbiorowości minimum stabilnego życia i praw.

Nasz gniew Baryki
Marek Beylin
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Dopiero kolejne lektury „Przedwiośnia” uświadomiły mi, jak bardzo 
taka interpretacja zwraca się przeciw samej powieści. Z czego wynika, że 
do dziś nie przyswoiliśmy tego dzieła, tak jak na to zasługuje w swej mą-
drości podszytej rozpaczą. Bo „Przedwiośnie” wyrosło z wielkich rozczaro-
wań i gasnących nadziei Żeromskiego na Polskę sprawiedliwą. A Gajowiec, 
choć postać to szlachetna, jest jednym ze sprawców tej rozpaczy, gwaran-
tem pozornego ładu.

Gdy Baryka przyjeżdża do nieznanej sobie Polski, pamięta o micie 
„szklanych domów”, przekazanym mu na obczyźnie przez umierającego 
ojca. Tyle że ów mit ma w „Przedwiośniu” specyficzny status: opowiada 
o nim człowiek półprzytomny, leżący na łożu śmierci. Jest to więc raczej 
testament-majak niż mocny program ideowy. Co pozwala sądzić, że według 
Żeromskiego „szklane domy” nie wrosły silnie w polskie postawy; jakby 
najlepsza część polskości, przyjęta jedynie przez mniejszość, trwała obok 
głównych nurtów polskich spraw. Potwierdza to zresztą podróż Baryki po 
Polsce, zanim zjechał do Warszawy i spotkał się Gajowcem. Bo jest to do-
świadczenie koszmarne. Polskę zaludniają okropne elity społeczne, ludzie 
tępi, niewykształceni, pełni uprzedzeń i gotowi na przemoc. Prym wśród 
takich głupców-łajdaków wiodą oficer i ksiądz, postacie ze szczytu autory-
tetów (co tylko wzmogło wściekłość prawicy i Kościoła na „Przedwiośnie”). 

„Szklane domy”? Ponura drwina, toż widać głównie klatki klasowe, eko-
nomiczne, etniczne, odbierające wolność i godność. Z takim oglądem elit 
Baryka ściera się z Gajowcem i wiąże z komunizmem, niechętnie, lecz nie 
widząc innej drogi. Rozumie bowiem, że ład Gajowca nie naprawi Polski; 
przeciwnie, zakonserwuje obecne zło.

W tym starciu Żeromski diagnozuje dramat nowej Polski, a dla mnie 
również – dramat demokracji w ogóle, w tym III RP. Rodzi się on, gdy demo-
kratyczny gniew, jak w przypadku Baryki, nie znajduje miejsca w systemie 
strzegącym ładu, choćby był to system nie wyrzekający się demokracji. Po-
nieważ sam Gajowiec, sami strażnicy porządku i polityczni realiści, pozba-
wieni owego kontrolnego sumienia, jakim jest ów gniew, wyrodnieją, mimo 
pięknych zaklęć, w wygodnych oportunistów zapominających, że celem ich 
działań miała być Polska sprawiedliwa dla wszystkich, zaś kompromisy i dba-
łość o porządek miały posłużyć jako środki wiodące do celu. Tymczasem, 
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i na tym polega klęska wszystkich Gajowców tego świata, marginalizujących 
swoich Baryków, szlachetne wartości założycielskie są wypierane przez spo-
soby utrzymywania ładu i władzy. Kult porządku pożera sprawiedliwość.

Również demokratyczny gniew, co pokazuje przypadek Baryki, jeśli 
pozostaje na przymusowym marginesie, jeśli odmawia mu się udziału 
w systemie, może wyrodnieć w ślepy bunt, zamiast stać się siłą naprawczą. 
Baryka idzie do komunistów, których Żeromski uważał, przecież trafnie, za 
wspólników sowieckich porządków wrogich istnieniu Polski oraz wartości 
demokratycznych. Owszem, autor „Przedwiośnia” doceniał ideały społecz-
nej sprawiedliwości, obecne w polskim komunizmie, rozumiał więc wybór 
rozczarowanego Baryki i innych młodych osób angażujących się w ten ruch 
polityczny. A odpowiedzialnością za taki wybór Baryki obarczał Polskę z jej 
wygaszanymi nadziejami. Po publikacji „Przedwiośnia” nazywano Żerom-
skiego w bliskich mu kręgach „sumieniem Polski”. Nazwałbym go również 

„sumieniem demokracji” czy też „sumieniem demokratycznego mitu”.
Poza jedną kwestią. „Kobiety są winne swego upadku” – pisał Żerom-

ski w „Dziennikach”1, zastanawiając się nad rozluźnieniem erotycznych 
obyczajów. To tylko jedna z nieprzeliczonych mizoginicznych uwag pisa-
rza. Kobiety zwodzą, deprawują, oszukują, nie mają moralnej autonomii 

– Żeromski jest w takich komentarzach wiernym synem patriarchatu, po-
słusznym duchowi epoki. Przekonanie o gorszości kobiet, seksistowskie 
praktyki i mowa współtworzyły europejską cywilizację, od starożytnej Gre-
cji i chrześcijaństwa po nowoczesne demokracje. W wierze w te uprzedze-
nia środowiska lewicowe czy progresywne nie odróżniały się specjalnie 
od prawicowych. Czego dowodzi m.in. „Przedwiośnie”. Bohaterki tej po-
wieści nie mają szerszych celów życiowych, chcą iść przez świat u boku 
mężczyzn, łapiąc ich swymi, jak to się mówiło, „wdziękami”. Jedna postać 
kobieca wyrywa się z tego schematu: komunizująca lekarka, społeczniczka. 
Tyle że Żeromski nie widzi w niej kobiety, dla niego to apłciowy aktywi-
sta. I przecież nie tylko dla niego, bo nasza współczesność wciąż obfituje 
w takie wykluczające, przemocowe praktyki. Ale dziś, inaczej niż wtedy, 
nie da się myśleć o dobrej Polsce, o „szklanych domach”, bez udziału kobiet, 

1	  Stefan Żeromski, Dzienniki, t. III, Czytelnik 1956, s. 429
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ludzi LGBT+, uchodźców. Bez wszystkich grup i osób wciąż poniżanych 
i pozbawianych praw. Demokratyczny gniew musi też objąć sprawy kli-
matu i środowiska naturalnego. Na diabła nam „szklane domy” w piekle 
klimatycznym! Trzeba więc poszerzyć gniew Baryki/Żeromskiego. Takie 
są te nasze powinności.



Kwestii cywilizacyjnej, dotkliwie doświadczalnej 
w spróchniałych wsiach, zgniłych mieścinach (…) oraz 
wielkomiejskich gettach żaden proces nie rozwiązywał – tu 
potrzebny był skok; żadne też zasługi jej nie przybliżały – tylko 
cud mógł nas uratować. Żeromski sam siebie przekonywał, że 
mogłoby być inaczej i ustawicznie wynajdował w najnowszej 
historii tych, którzy rozwiązanie tej kwestii przybliżali. (...) 
Coś takiego stało się kiedyś z tym krajem, co nie mieściło się 
w logice żadnych procesów. Wypadł on z kolei europejskiego 
rozwoju, stracił kontakt z cywilizacyjnymi normami i żadne 
zaborcze okrucieństwa ani powstańcze klęski tego nie 
usprawiedliwiały. 

Andrzej Mencwel, „Przedwiośnie czy potop. Studium postaw polskich w XX wieku” 

O ile wrogość wobec Żydów i pragnienie, „by zniknęli”, już 
dawno przed wojną znalazły znakomity wyraz w ideologii 
narodowej demokracji i nauczaniu Kościoła katolickiego, 
o tyle wielowiekowa niechęć wobec szlachecko-urzędniczych 
elit była o wiele bardziej skryta. Przekształca się w mieszaninę 
strachu, oporu i fascynacji, która wybuchała tylko 
nieoczekiwanie w porywach przemocy i okrucieństwa, takich 
jak rabacja galicyjska 1846 roku. A potem znikała gdzieś, 
głęboko skryta.

Andrzej Leder, „Prześniona rewolucja. Ćwiczenia z logiki historycznej”

Społeczeństwo można porównać do pogrążonego we śnie 
olbrzyma; gdy się budzi, gdy my się budzimy, nie jesteśmy już 
tylko publicznością: stajemy się społeczeństwem obywatelskim 
o nadludzkiej sile, którego pokojowe metody niekiedy, 
przez krótką, acz pełną blasku chwilę, okazują się o wiele 
potężniejsze aniżeli przemoc, potężniejsze od reżimów i armii.

Rebecca Solnit, „Nadzieja w mroku. Nieznane opowieści, niebywałe możliwości”
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Ważne książki poznajemy między innymi po tym, że inicjują łańcuch re-
interpretacji. „Fantomowe ciało króla” Jana Sowy sprawia, że ponownej 
lektury domaga się znaczna część polskiej literatury. Ta przedrozbiorowa 
funkcjonuje w książce Sowy jako ideologiczna zasłona dezintegracji i de-
grengolady I Rzeczpospolitej. Jednak jeszcze ciekawsza byłaby reinterpreta-
cja literatury późniejszej, ze współczesną włącznie. Ja przeczytałam z Sową 

„Przedwiośnie”.

Spojrzenie Baryki

Cezary Baryka został wymyślony po to, żeby spoglądał z ukosa. Urodzony 
w Rosji, nie tylko nie doświadczył życia pod zaborami, ale w ogóle ma mgli-
ste, niemal żadne, pojęcie o Polsce. Nie dzieli więc z rodakami kolonialnej 
traumy i postkolonialnego kompleksu. Nie zna podstawowego kodu. Oj-
ciec Cezarego piął się po carskiej drabinie stanowisk, aż został wyższym 
urzędnikiem, dorobił się niejakiej pozycji i majątku. Siedział wygodnie 
w imperialnym układzie stosunków „jak mucha na uprzęży ściskającej łeb 
i boki dzikiego, obcego rumaka”. Pielęgnował jednak rodzinną legendę za-
łożycielską. Jego dziad stracił majątek, poparłszy powstanie listopadowe. 
Legenda wyolbrzymiła zaprzepaszczone szlacheckie dobra i powstańcze 
dokonania przodka. Cezary mógł się więc nauczyć, że nostalgia tworzy 
swój przedmiot – państwo, dom, czyn, którego nie było.

Jako sympatyk bolszewizmu z satysfakcją obserwował rozpad im-
perium, z którego uciekali jego współtwórcy i beneficjenci: „Gotowi byli 

Fantomowe Przedwiośnie
Eliza Szybowicz
Tekst ukazał się 13 stycznia 2013 r. na portalu Krytyki Politycznej.
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podbijać, przywłaszczać sobie, pochłonąć świat cały, a teraz świat ich po-
chłonie”. Widział też bezwzględność nowej władzy (jego matka zmarła, ska-
zana na ciężkie roboty) i ludobójstwo (rzeź Ormian). 

Tak wyposażony, w drodze do Polski otrzymał jeszcze od zmienionego 
wojennymi przeżyciami ojca opowieść o szklanych domach, która jest ni-
czym innym jak postperyferyjnym projektem nowoczesności niezależnej 
od zachodniego centrum i wobec niego alternatywnej. Projektem przedsta-
wionym jako już zrealizowany w niepodległej Polsce (i to przez genialnego 
kuzyna, też Barykę!). Utopia ojca, jaskrawe zmyślenie, to zastawiona na 
syna pułapka – czeka podpisana jego nazwiskiem, zadana jak zobowiązanie, 
wymierzona w emocje i wyobraźnię. Prastary nadbałtycki piasek i futury-
styczna technologia dają w niej czystą, tanią, szybką i piękną nową cywi-
lizację dla wszystkich. Twórcy sztuki użytkowej, pełni inwencji koloryści, 
dbają, by szklane domy nie były totalitarnie ujednolicone. Są higieniczne 
i przezroczyste, ale niegroźne. Powstają jako efekt pracy kooperatywy, nie 
w wyniku ingerencji reżimu. Jeśli są służącym kontroli panoptykonem, to 
dobrowolnym i przyjaznym.

Żeromski zlokalizował kolebkę autonomicznej nowoczesności na Po-
morzu, bo, podobnie jak Sowa, miał wizję innego rozwoju dziejów Polski, 
w którym ekspansję lądową na wschód zastąpiłoby/uzupełniło zagospoda-
rowanie Bałtyku. We wcześniejszym „Wietrze od morza” rozwinął polski 
dyskurs kolonialny dla tych terenów, oczywiście udając, że w odróżnieniu 
od niemieckiego dyskursu kolonialnego tworzy narrację niepodległościową. 
Uczynił powstający właśnie gdyński port nowoczesnym zwieńczeniem wie-
lowiekowej walki i troski o wolne Pomorze. Zaczął od czasów prehistorycz-
nych, nie mógł pominąć pogromców Krzyżaków, ale wyeksponował dwóch 
znaczących „polskich” bohaterów wczesnej nowoczesności. Półlegendar-
nego żeglarza Jana z Kolna pokazał jako natchnionego i niedbającego o zysk 
kolonizatora, który na statku z polskiego drewna chce odkryć Amerykę, 
a Mikołaja Kopernika nie tylko jako autora rewolucyjnej idei naukowej, 
ale również półboskiego wynalazcę nieśmiertelności (czyli uniwersalnego 
obserwatora wszechświata). Następujący po nich Fryderyk II, inicjator roz-
bioru Polski w imię jej zacofania, sam się kompromituje.
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„Odwaga Lenina” i uwodzenie w kojcu

Cezary Baryka trafia do nieznanej ojczyzny tuż po powstaniu nowego 
państwa. Na przedwiośniu wszystko wydaje się jeszcze możliwe. Stąd 
powieściowe napięcie, rozpisane na dwie postaci. Gajowiec jest patriotą 
i podszytym romantyzmem państwowcem, a Lulek antynarodowym i an-
typaństwowym komunistą. To, co Polska będzie miała do zaoferowania 
Baryce, zadecyduje o jego wyborze ideowym i o jej ocenie moralnej, a może 
nawet o jej istnieniu jako państwa. Ukośne spojrzenie bywa bowiem jasno-
widzące, dzięki czemu bohater Żeromskiego wygłasza największą herezję 
przeciwko fetyszowi niepodległości – że postkolonialna władza, wbrew ofi-
cjalnej retoryce, a pod wpływem Realnego, czeka na nową niewolę.

Baryka już na pierwszy rzut oka rozpoznaje peryferyjny status Pol-
ski, bo granicę przekracza na wysokości nędznego polsko-żydowskiego 
miasteczka pełnego tonących w błocie spleśniałych ruder. Kontrast mię-
dzy ojcowską utopią a Realnym nie zniechęca go – od nowego państwa, 
nie interesując się zbytnio powszechnie głoszoną winą zaborców, domaga 
się podmiotowego sprawstwa, czyli podwójnej dekolonizacji – uniezależ-
nienia od zaborczych imperiów i od zachodniego centrum: „Musicie iść 
w ogonie «Europy». Nigdzie tego nie było, więc jakżeby mogło być u nas? 
Macież wy odwagę Lenina, żeby wszcząć dzieło nieznane, zburzyć stare 
i wszcząć nowe?”. Żąda wielkiej reformy, lepszej od bolszewickich i nie-
mieckich, skoku w przyszłość.

Na wojnie polsko-bolszewickiej, na którą poszedł (choć był zwolenni-
kiem rewolucji), bo nie wypadało nie iść, „przeżył ogrom wzruszeń i unie-
sień”, a zatem niejako wtórnie zaangażował libido w polską sprawę. Zaraz 
potem trafił do reliktowej Nawłoci, czy też, jak z przekąsem pisze Żeromski, 

„państwa nawłockiego” – ciągle jeszcze przynajmniej pozornie autarkicznego 
dworu, gdzie w izolacji od problemów kraju zaznał uroków wiejskiego stylu 
życia. Z podobnych posiadłości składała się ongiś nieistniejąca Rzeczpospolita. 
Nawłoć ma wiele wspólnego z domem Koseckich z „Samego wśród ludzi” Sta-
nisława Brzozowskiego. To brzuch, kojec do tuczenia ludzi, ostoja zdziecin-
nienia. Tu się tylko je i oddaje prostym rozrywkom. Gościa wita czule, karmi 
i bawi. Baryka daje się uwieść, wrasta, staje się „nieomal dzieckiem”.
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Ważną rolę w tym procesie odgrywają kobiety. Z początku bohater 
chce sobie znaleźć posadę, by nie zgnuśnieć i poznać życie prostych ludzi. 
Kobieta, rezydentka, jest dla niego figurą negatywną, wcieleniem obez-
władniającego wpływu miejsca: „Nie może przecie być rezydentem, «panną 
respektową», trzymać się pańskiej klamki, baraszkując i próżnując”. Rezy-
dentki pojawią się później w sytuacji zupełnie nieodpowiedniej – na balu, 
gdzie mogą być tylko abiektami. Niski status nie chroni ich przed bez-
litosnym opisem. Chodzi o stare ciotki, którym Cezary wydziela taniec 
jak jałmużnę. „Obiedwie miały na swych szkieletach, zwiotczałych mię-
śniach i obwisłych skupieniach tłuszczu modne suknie. Ich zwiędłe szyj-
ska i ohydne piersi były nakryte już niemodnymi w tych czasach biustami 
tudzież quasi-szyjami z pewnej sztucznej masy, naśladującej wydatność, 
młodość i gładkość cielesną. Za pomocą aksamitek przykrywających miej-
sca spojenia sztucznych szyj z prawdziwymi i za pomocą mnóstwa istnej 
profuzji pudru zasypującego fabrykaty piersi, w sztucznym świetle wieczo-
rowym ciotczyska liczyły jeszcze na omamienie ludzkości. […] marzyły […] 
o minionej na zawsze możności kojarzenia się cielesnego”.

Oprócz wstrętnych i śmiesznych pudernic w Nawłoci są jeszcze kobiety, 
które kojarzą się lub niedługo będą się kojarzyć cieleśnie, jedyne dopusz-
czalne. I to one uratują Cezarego od zostania „panną respektową”, impo-
tentem, ucieleśnieniem ziemiańskiego idiotyzmu, ale też na długo odciągną 
od spraw państwowych, łapiąc go w sieć pożądania. Karolina, dziarska kre-
sowa szlachcianka, potencjalna żona, zostanie otruta przez zdesperowaną 
Wandę, mdłą dziewczynę niskiego stanu, która nie wchodzi w erotyczno-
-małżeńską grę, więc może ją tylko drastycznie przerwać. Najważniejsza 
jest jednak Laura, dojrzała kochanka, która wiąże bez reszty energię libi-
dalną Cezarego, zarówno swoim oddaniem, jak i niedostępnością. 

Policjant ostoją Polski

Kiedy pożądanie młodzieńca ulegnie zawieszeniu, na arenę wystąpią dwaj 
antagoniści (urzędnik ministerialny i antypaństwowiec), którzy będą pró-
bowali je przechwycić. Gajowiec ma niewielkie szanse. W Baryce nie wzbu-
dza entuzjazmu ani jego mesjanistyczna wiara w cuda, ani zimna, ścisła, 
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nieefektowna praca. Lulek jest bardziej świadomy zasad ekonomii libidalnej 
i zręczniejszy. Agituje, łącząc sprawę rewolucji ze sprawą nawłocką, jedną 
ręką podsyca, a drugą zagarnia namiętność i rozgoryczenie Cezarego („Nie 
dał mu wracać w wydeptaną, wygoloną kolej uczuć i popędzał go na nowe 
drogi”). Lulek jest tym bardziej wiarygodny, im mniej sprawne i sprawie-
dliwe okazuje się nowe państwo.

„Policjant uzbrojony w narzędzie tortur – to jedyna ostoja Polski!” – 
wykrzykuje Baryka, doszedłszy do wniosku, że postkolonialna władza chce 
dorównać zaborcom pod względem przemocy. Żadnych innych nowocze-
snych cech rząd po nich nie podchwytuje. Nie stać go na wielką ideową 
zmianę. Wolność dystrybuuje według klucza klasowo-narodowego. Część 
obywateli niewoli ekonomicznie, represjonuje działaczy robotniczych 
i mniejszości narodowe. Baryka patrzy na posterunkowego patrolującego 
ulice i widzi niewzruszonego nadzorcę, który mechanicznym ruchem ręki 
reguluje kontrastowe życie społeczne. Pilnuje biegu wygodnych aut, w któ-
rych ulicami mkną bogacze, oraz dyscyplinuje mozolących się na chodniku 
biedaków. Broni własności. Gdyby nie on, obywatele Polski skoczyliby sobie 
do gardeł.

Mówiąc o konieczność reformy rolnej uwłaszczającej chłopów, Ce-
zary przywołuje monarchę, którego wiąże się z początkiem absolutyzmu 
we Francji: „Nie stać was na złamanie magnaterii, która już raz pchnęła 
Polskę w niewolę. Nie ma w was duszy Ludwika XI, żeby złamać szlachecką 
przemoc i przemienić ten kraj w gminę ludzi pracowitych”. Najwyraźniej 
wierzy, że można szybko przejść etapy rozwoju polityczno-gospodarczego 
Europy, które w odpowiednim czasie nie stały się udziałem Polski (jak ab-
solutyzm), i jednocześnie dokonać wielkiej zmiany niezależnej od rozwią-
zań europejskich.

W tym momencie Baryka, dotąd nieczuły na ideologię zakrywającą 
Brak, ma już nie wiadomo skąd wziętą fantazję o Rzeczpospolitej jagielloń-
skiej jako mocarnej Matce ogrzewającej na swym sercu „ludy obce ubogie”. 
Żeromski potrzebował pozytywnego rodzimego mitu, stąd niekonsekwen-
cja w argumentacji bohatera. Jagiellońska mrzonka sąsiaduje w niej z prze-
nikliwą diagnozą – na wzniosły cytat z Krasińskiego Baryka reaguje ostrą 
uwagą, że autor „zagryzał na śmierć swych pańszczyźnianych niewolników”. 
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Warto zauważyć, że słowo „niewolnictwo”, które tak mocno brzmi u Sowy, 
wcale nie jest tak niezwykłym określeniem statusu polskich chłopów, jak 
nam, zanurzonym we współczesnym dyskursie, się wydaje.

W każdym razie w „Przedwiośniu” chłopi wciąż nie należą do wspól-
noty narodowej, a może nawet ludzkiej, choć wielu udało się włączyć do 
habitusu narodowego na tyle, by wbrew własnym interesom materialnym 
wzięli udział w walce o niepodległość. Byli i pozostali nędzarzami. Zaczął 
się za to kulturowy mimetyzm – Jędrek, nawłocki stajenny, pilnie naśla-
duje swego pana, jego głos, wyraz twarzy i poglądy, nadużywając przy tym 
górnolotnych wyrażeń, których nauczył się na wojnie.

Najbardziej skandaliczną niekonsekwencją „Przedwiośnia”, przeni-
kliwej powieści społecznej, jest sposób przedstawiania Żydów. Pisały już 
o tym Bożena Umińska i Maria Janion. Żydowska nędza nie została przez 
Żeromskiego zanalizowana, a przedstawiona jako fenomen zagadkowy 
i odrażający. Żydzi roją się i wiodą pasożytniczy żywot jak robactwo, są 
karykaturami ludzkich postaci. Zarazem najmizerniejsi i wszechpotężni 
w razie rewolucji mogą przejąć władzę. Dla Żydów nie ma miejsca w Polsce 
Baryki, Gajowca, Żeromskiego. Nie pomoże żadna reforma, żaden przeskok 
do szklanych domów. Kwestia żydowska domaga się rozwiązania i nie znaj-
duje go. Trudno nie spytać za Umińską, czy krok dalej autor przychyliłby 
się do rozwiązania ostatecznego. Czytelnik Sowy dodatkowo zaduma się 
nad ironią faktu, że podczas gdy Żeromski każe Baryce na przedwiośniu 
państwowości obawiać się żydowskiego zamachu stanu, w rzeczywistości 
odzyskanie niepodległości uczczono w Polsce pogromami.

Antysemityzm „Przedwiośnia” stał się niewybaczalny. Zapewne już 
niedługo tak samo niewybaczalna stanie się jego mizoginia. Czy w zamian 
przestanie razić wykorzystany w powieści język sprawiedliwości społecz-
nej? Czy przyjmie się idea śmiałych nowoczesnych reform niezależnych 
od zachodniego kapitalistycznego centrum? Dyskurs zmienia się wolno, 
ale jednak.



Jak przystało na utopię, nie jest to reformistyczna wizja 
zmian częściowych i stopniowych, jest to wizja przemiany 
całkowitej i „fajerwerkowej”. „Szklane domy” jako wynalazek 
przeciwstawione są rewolucji w wymiarze społecznym 
i moralnym, a nie technicznym, bo rewolucja nie jest 
przedsięwzięciem technicznym.

Andrzej Mencwel, „Przedwiośnie czy potop. Studium postaw polskich w XX wieku” 

Złamanie wielowiekowej, głęboko zakorzenionej dominacji elit 
szlacheckiego pochodzenia, które dokonało się w Polsce lat 
40., jest obok zagłady najbardziej przełomowym momentem 
polskiej rewolucji. Było ono efektem tak fizycznych wypędzeń 
i wywłaszczeń, jak prawnego i symbolicznego „pognębienia” 
i upokorzenia. Okrutne i bezwzględne wobec poszczególnych 
ludzi rozkruszyło potężną strukturę wyobrażeń rządzących 
wszystkimi warstwami polskiego społeczeństwa; wyobrażeń, 
które przez wieki kształtowały w Polsce stosunki społeczne. 
I które były przeszkodą na drodze do zmiany mentalności 
polskiego społeczeństwa.

Andrzej Leder, „Prześniona rewolucja. Ćwiczenia z logiki historycznej”

Już sam aktywizm rodzi nadzieję, gdyż stanowi pewną 
alternatywę i odwraca nas od zniszczeń w centrum, byśmy 
stanęli twarzą w twarz z niebywałymi możliwościami, 
z bohaterami i bohaterkami czekającymi gdzieś na uboczu, 
a niekiedy u naszego własnego boku.

Rebecca Solnit, „Nadzieja w mroku. Nieznane opowieści, niebywałe możliwości”
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To na początku był żart; w 1985 roku Allison Bechdel, zainspirowana roz-
mową z przyjaciółką, Liz Wallace, zaprezentowała w swoim komiksie 

„Dykes to Watch Out For” test obecności kobiet w tekstach kultury. Aby 
go przejść, utwór musi spełnić następujące kryteria: uwzględniać przynaj-
mniej dwie postacie kobiece, posiadające imiona (1), rozmawiające ze sobą 
(2), a ich rozmowa powinna dotyczyć czegokolwiek innego niż mężczyźni (3). 
Nikt nie spodziewał się, że – potraktowana poważnie – konwencja wejdzie 
do użytku i da ciekawe, feministyczne spojrzenie na dzieła kultury. Warto 
dodać, że testu Bachdel nie zdaje wiele klasycznych hollywoodzkich pro-
dukcji, z „Gwiezdnymi wojnami” na czele.

Pan się nawet nie domyśla, jakie to szczęście być mężczyzną!

Dla czytelniczek i czytelników nie powinno być zaskoczeniem, że „Przed-
wiośnie” Stefana Żeromskiego wspomniany wyżej test koncertowo ob-
lewa. W powieści pojawiają się postacie żeńskie z imienia i nazwiska, a są 
to: Jadwiga Dąbrowska, Laura Kościeniecka, Karolina Szarłatowiczówna 
i Wanda Okszyńska. Pełnią role matki, bezkrytycznie zakochanej w swoim 
synalku oraz trzech bohaterek, które z Cezarym Baryką, z różną dyna-
miką i na różnych zasadach, wchodzą w relacje romantyczne. Nie dość, że 
wspomniana czwórka pełni tak stereotypowo przypisywane kobietom role, 
to ich wypowiedzi skupione są głównie w drugiej części tekstu. Pierwszy 
i drugi punkt testu są mimo wszystko odhaczone. Jednak w powieści nie 

Czy trzy aktywistki-feministki uniosą 
jednego Cezarego Barykę?
Męskość (nie)dająca się lubić
Zuzanna Karcz
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odnajdziemy godnej reprezentacji kobiet jako podmiotów w społeczeń-
stwie. Każdy dialog, jaki podejmują, bardziej lub mniej dotyczy zalotów lub 
performowania statusu społecznego – rzecz jasna, w celu przypodobania 
się Baryce i innym mężczyznom. Na dowód tego, jak Żeromski kreuje ko-
biety w swojej twórczości, warto przyjrzeć się rozmowie pomiędzy Laurą 
a Wandą. Początkowo, czytając ten fragment, byłam gotowa odżegnać się 
od mojej tezy, że „Przedwiośnie” nie spełnia kryteriów testu Bechdel-Wal-
lace. W istocie jednak ich rozmowa dotyczy zachowywania pozorów wyso-
kiej kultury wobec gości dworku. Możemy przypuszczać, że tak naprawdę 
chodzi jednak o gości-mężczyzn.

Międzywojnie to okres dziwnie trafnie odzwierciedlający niektóre 
z obszarów dzisiejszego życia politycznego i społecznego. Z „Piekła ko-
biet” (1930) Tadeusza Boya-Żeleńskiego możemy czerpać garściami, pisząc 
o współczesnej sytuacji kobiet w Polsce, którym odmawia się praw repro-
dukcyjnych. Brak ważnych kobiet w powieści Żeromskiego nie odbiega też 
jakoś szczególnie od dzisiejszych standardów polskich mediów. Czy Stefan 
Żeromski nie zauważał, w jak obfitującym w istotne wydarzenia czasie 
żył? Zmiany statusu kobiet wywarły wpływ na całe społeczeństwo, a nie 
tylko jego połowę. To przecież okres tuż po uzyskaniu przez kobiety praw 
wyborczych w 1918 roku, czas odważnych działań szeregu emancypantek. 
Choć dziś rzadko o nich pamiętamy, to polskie działaczki, społeczniczki, 
intelektualistki czy pierwsze posłanki wywierały znaczący wpływ na od-
rodzone właśnie państwo. Pamiętać należy o tym, że wyrównanie praw 
wyborczych w Polsce nastąpiło szybciej niż w wielu innych krajach – bez-
sprzecznie był to moment historyczny. 

O „Przedwiośniu” często mówi się jako o książce pokoleniowej – trak-
tującej o wchodzeniu w polityczną dorosłość, obrazującej bunt i niezgodę 
na rzeczywistość, przyglądającej się krytycznie Polsce tuż po odzyskaniu 
niepodległości. Z dzisiejszej perspektywy jawi się jako lektura szkolna, 
która nie traktuje o połowie społeczeństwa w adekwatny sposób. Żerom-
ski ze swoją mizoginią może tracić na aktualności i atrakcyjności. Po co 
nieironicznie sięgać w 2023 roku po „Przedwiośnie”?
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Co po świecie bez kobiet?

Mimo że kobiety w powieści Żeromskiego pełnią jedynie rolę uzupełniającą, 
nadal staram się znaleźć w tym tekście sens ważny dla dzisiejszej czytel-
niczki i czytelnika. To spore wyzwanie z perspektywy aktywistki na rzecz 
włączania do przestrzeni społecznej i politycznej różnorodności ze względu 
na różne cechy tożsamości. Warto podjąć próbę krytycznego odczytania 
tego tekstu po prawie 100 latach od jego powstania. Tak samo jak Żeromski 
rekonstruuje i reinterpretuje Mickiewiczowskie wizje w Nawłoci, my dziś 
możemy tworzyć kolejną warstwę interpretacyjną „Przedwiośnia”, by za-
stanawiać się nad przedstawioną w nim męskością. Czy możemy męskość 
rekonstruować? Jak to robić, by lepiej rozumieć to zagadnienie w dobie 
tzw. kryzysu męskości? 

Żeromski sporo miejsca poświęca relacjom Cezarego z otoczeniem. 
Śledzimy burzliwy rozwój jego relacji z matką. Burzliwy, bo młody rewo-
lucjonista odwraca się od niej, kiedy rozpoczyna się rewolucja, by wkrótce 
po śmierci Jadwigi Dąbrowskiej zatęsknić za jej opieką i mądrością. Nie jest 
niczym dziwnym, że u Żeromskiego roi się od męskich figur – ojca, Sewe-
ryna Baryki, przyjaciela z armii – Hipolita, Maciejunia, Szymona Gajowca 
czy Antoniego Lulka. To oni są dla niego najbardziej opiniotwórczy i zmu-
szają go do konfrontacji ze swoimi poglądami i ideami. Kobiety oczywiście 
nie są do tej sfery dopuszczone. 

Dziś, w 2023 roku, kiedy premierujemy z „Przedwiośniem” w Teatrze 
Powszechnym, męskość również się redefiniuje. Niektórzy nazywają ten 
czas kryzysem męskości, ja nie potrafię jednak wpisywać tych zmian jed-
noznacznie w znamiona kryzysu, bo męskość doświadcza po prostu rein-
terpretacji, a więc nie zanika w zupełności. I być może tutaj powinniśmy 
znaleźć sens w powrocie do Żeromskiego: co zmieniło się w porównaniu 
do dwudziestolecia międzywojennego? Czy nadal wychowujemy chłopców, 
przyzwalając na wpisaną w płeć przemoc, nazywając niektóre zachowania 

„końskimi zalotami”? Czy nadal za naturalnych uznaje się liderów, ale nie 
liderki? Czy dopuszczamy kobiety do dyskursu na równych prawach? 

Jestem aktywistką, a mimo tego nie umiem utożsamić się z Ceza-
rym Baryką. Nie chciałabym, by jakości, jakie prezentuje jego postać, były 
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powszechne w przestrzeni działalności społecznej młodych osób. Cezary 
jest dla mnie mizoginem, który plącząc się między politycznymi ideami, 
nie podejmuje jednak (aż do ostatnich stron książki) realnych działań. Że-
romski nie pozostawia też na kartach powieści zbyt wiele domysłów co 
do Barykowej (a więc może swojej własnej) wizji męskości: trzy kobiety 
przyrównuje do trzech jędz, kiedy tylko odrzucają zaloty głównego boha-
tera, a ten, walcząc o względy Laury, figury femme fatale, dostał „po pysku, 
ewentualnie po mordzie”. Trudno tu o znalezienie bardziej stereotypowego 
opisu młodego mężczyzny. Najłatwiej byłoby mi tu rzucić, że Żeromski 
posługuje się schematami charakterystycznymi dla toksycznej męskości 
i na tym zakończyć. W końcu Cezary jedyne, co robi w warstwie emocjo-
nalnej, to wyraża złość, a kiedy z samotności i tęsknoty za Baku, czasami 
jego dzieciństwa, rzewnie płacze, to robi to w odosobnieniu. 

bell hooks w „Gotowych na zmianę” wskazuje na tendencję do sa-
mookaleczania się mężczyzn poprzez blokowanie emocji, w szczególności 
tych trudnych, obnażających fakt, że mężczyzna potrzebuje przestrzeni na 
otwartość i emocjonalną ekspresję. Choć w typowych dla żeromszczyzny 
obfitych akapitach znajdziemy opisy emocji głównego bohatera, domino-
wać będzie tam jednak narracja trzecioosobowa. Cezary Baryka nie wyraża 
swoich uczuć w sposób otwarty. A mógłby – i byłoby to wręcz antypatriar-
chalne, by wskazać, że mężczyzna może stanowić całość, także w sferze 
emocjonalnej. W takiej wizji świata odnajduję moc dzisiejszego femini-
zmu, w którym zapewniamy kobietom, generalnie osobom nie-męskim, 
godną reprezentację, nie zapominając jednak o sytuacji mężczyzn wobec 
patriarchalnego porządku. Nie ma przecież choć jednej osoby, która by nie 
odczuwała negatywnych skutków patriarchatu, niezależnie od tego, czy 
jest kobietą czy mężczyzną.

Podczas pracy przy tym spektaklu zadawałam sobie pytanie, dlaczego, 
mimo że nie widzę w sobie Baryki, tak blisko mi do niektórych jego do-
świadczeń? Dlaczego mimo wszystko odnajduję się w tej „męskiej” grze, 
skoro społeczeństwo wymagałoby ode mnie zupełnie innej, bo kobiecej, 
socjalizacji? 
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Niech Baryka zapłacze!

Wcale nie tak po cichu marzę dziś o tym, by z pozoru silni, oddani podnio-
słym ideom mężczyźni, czasem po prostu zapłakali publicznie i nie czuli przy 
tym ostracyzmu społecznego. Debata „Młodzi, zmęczeni, wk*rwieni”, którą 
przeprowadziliśmy z Sebastianem Słowińskim w ramach Forum Przyszłości 
Kultury 2022 może stanowić dobry wstęp do krytycznej analizy „patriarchatu 
psychologicznego”, z którego objęć wyrywają się młode, ale już doświadczone, 
aktywistycznie osoby. W panelowej dyskusji poprosiliśmy Agatę Polcyn, Do-
minika Puchałę, Wiktorię Debabową, Emilię Kaczmarek, Macieja Kaczmarka 
i Dominika Słowińskiego – aktywistów i aktywistki zaangażowanych w różne 
działania społeczne – o świadectwa pracy, która zajęła im dużą część świado-
mego życia. Była mowa o depresji, wypaleniu, terapii, dbaniu o siebie w nie-
oczywistych latach dwudziestych XXI w. Płacząc na scenie, po raz pierwszy 
mogliśmy w takiej atmosferze, niby w kręgu, rozmawiać o swoich doświad-
czeniach. Z tą tylko różnicą, że robiliśmy to publicznie. 

Nasza działalność aktywistyczna dojrzewała za czasów prawicowych 
rządów. Nie zaznaliśmy jako świadomi obywatele i obywatelki innej wła-
dzy, a mimo to dostrzegamy, że nie są to standardy, na jakie chcemy się go-
dzić. Zapowiadano, że będziemy pierwszym pokoleniem, które nie będzie 
pamiętało życia bez Unii Europejskiej, z drzwiami otwartymi na Zachód, 
z szerokimi horyzontami i nieskończonymi możliwościami. Rzeczywi-
stość zweryfikowała te założenia. Okazało się, że potransformacyjna Pol-
ska stworzona w dużej mierze przez współczesnych Gajowców jest mało 
odporna na przejawy autorytaryzmu, chętnie natomiast stosuje przemoc 
wobec swoich obywateli i obywatelek. Dziś nie potrafimy znaleźć jednego 
wydarzenia „formatującego”, do bardzo zróżnicowanego ruchu aktywi-
stycznego dołączaliśmy w różnych momentach, wnosząc do niego swoje 
inne doświadczenia, w tym te przemocowe. Niczym Cezary Baryka, budu-
jemy swoje nowe wizje świata, często zapominając o tym, że projektujemy 
na siebie oczekiwania innych grup społecznych czy przepracowujemy swoje, 
niezwiązane z działaniem, problemy. 

Podczas debaty „Młodzi, zmęczeni, wk*rwieni”, osoby od kilku lat za-
angażowane w partycypację obywatelską, mogły na chwilę zrzucić plecak 
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wypełniony oczekiwaniami, niespełnionymi marzeniami czy wreszcie – 
narzuconą sobie odpowiedzialnością. Na co dzień, nosząc zbroję dzielnych 
aktywistek i aktywistów, wystawiamy się na konfrontację z najtrudniej-
szymi obszarami naszej tożsamości. Poszukujemy sprawczości w działaniu, 
staramy się rozpoznać oczekiwania społeczne, tak by proponowane przez 
nas działania przynosiły realne skutki. Próbujemy przy tym wszystkim się 
uczyć i pracować. Wszelkie te działania noszą w sobie również tę szeroko 
rozumianą genderową męskość, która, tak samo jak kobiecość, wpisana 
jest w DNA aktywizmu.

Obserwuję, że nasze pokolenie zaczyna już rozumieć zagrożenie pły-
nące z toksycznie rozumianej męskości i patriarchalnych struktur władzy, 
które sami często nieświadomie tworzymy lub wzmacniamy. Chciała-
bym, aby nasz bunt wobec słabo funkcjonującego i opresyjnego państwa 
był głębszy i bardziej inkluzywny niż ten opisany przez Żeromskiego 
w „Przedwiośniu”. 



(...) We wszystkich kulturach osiadłych (dom - przyp. red.) 
był traktowany jako miejsce święte, a jego zakładanie, 
wznoszenie i zamieszkiwanie było magicznie sankcjonowane. 
I dobrze wiedział to mityczny Baryka, że budować cywilizację 
godną człowieka trzeba poprzez budowę domów, ponieważ 
w nich się ona umiejscawia, skupia i uświęca. Było to zadanie 
wykraczające poza wszelką plemienną mistykę i wszelką 
utopię demokratyczną. A podjął się tego dzieła tam, gdzie 
wszystko prawie trzeba było zaczynać od początku.

Andrzej Mencwel, „Przedwiośnie czy potop. Studium postaw polskich w XX wieku” 

[Rewolucja - przyp. red.] przeprowadzona została przez 
innych, bez tego, żeby najbardziej podmiotowe części narodu 
utożsamiały się z decyzjami, działaniem i odpowiedzialnością 
za to, co się stało. W efekcie rewolucja została doświadczona 
przez polskie społeczeństwo niczym koszmarny sen; sen, 
w którym spełniają się najskrytsze i najokropniejsze marzenia 
i lęki. Sen jednak, w którym to spełnienie marzeń i lęków 
doświadczane jest pasywnie, bez podmiotowego udziału, 
jakby wszystko zderzyło się samo. 

Andrzej Leder, „Prześniona rewolucja. Ćwiczenia z logiki historycznej”

Licząca się rewolucja to taka, która dokonuje się w wyobraźni; 
rozmaitego typu zmiany idą w ślad za nią; jedne są stopniowe 
i niezauważalne, inne gwałtowne i wynikają z zażartych 
konfliktów – słowem, rewolucja niekoniecznie przypomina 
rewolucję.

Rebecca Solnit, „Nadzieja w mroku. Nieznane opowieści, niebywałe możliwości”
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Emancypantki, feministki, działaczki niepodległościowe, 
społeczne, oświatowe, polityczki, posłanki. Senatorki, żołnierki, 
konspiratorki, kurierki i wywiadowczynie porywające się na 
szalone misje i przenoszące ładunki wybuchowe. Genialne 
pisarki, naukowczynie, badaczki i awangardowe artystki 
będące punktem odniesienia dla kolejnych pokoleń. 
To kobiety, które walczyły o niepodległość Polski, a później 
współtworzyły odrodzone państwo. Podręczniki do historii 
poświęcają im mało miejsca. Wzmianki o ich działalności 
nie znajdziemy też w „Przedwiośniu” Żeromskiego. Poniżej 
prezentujemy więc biogramy drobnej części niezwykłych 
kobiet II RP. Mamy jednak nadzieję, że przynajmniej w pewnym 
zakresie oddajemy im w ten sposób sprawiedliwość. 
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Justyna Budzińska-Tylicka
1867–1936
Lekarka, publicystka, działaczka spo-
łeczno-polityczna, członkini PPS. Wal-
czyła o prawa wyborcze kobiet, krzewiła 
ideę świadomego macierzyństwa, była 
pionierką propagowania zdrowia kobie-
cego. Przeciwniczka sanacji. 

Gabriela Balicka
1867–1962
Doktor botaniki, działeczka Towarzystwa 
Ochrony Kobiet, w latach 1919–1935 
posłanka na Sejm z ramienia Związku 
Ludowo-Narodowego. 

Jadwiga Dziubińska
1874–1937
Działaczka polityczna i oświatowa, 
w latach 1919–1922 posłanka na Sejm 
Ustawodawczy z ramienia PSL „Wyzwo-
lenie”. Autorka licznych przełomowych 
programów oświatowych, założycielka 
wielu szkół wiejskich. 

Irena Kosmowska
1879–1945
Lewicowa działaczka niepodległościowa, 
organizatorka i publicystka. Po odzy-
skaniu niepodległości, posłanka na Sejm, 
wiceminister opieki społecznej w rządzie 
Ignacego Daszyńskiego. W czasie II 
wojny światowej działaczka ruchu oporu. 

Maria Moczydłowska
1886–1969
Polityczka, posłanka na Sejm Usta-
wodawczy z ramienia Narodowego 
Zjednoczenia Ludowego, aktywistka 
feministyczna, nauczycielka, działaczka 
organizacji społecznych i oświatowych, 
działaczka ruchu spółdzielczości. Pierw-
sza kobieta, która zabrała głos na posie-
dzeniu Sejmu jako posłanka.

Zofia Moraczewska
1873–1958
Polityczka związana z PPS, posłanka 
na Sejm, działaczka społeczna i femini-
styczna, założycielka i działaczka wielu 
organizacji kobiecych, m.in. Ligi Kobiet 
Polskich, Związku Pracy Obywatelskiej 
Kobiet, Samopomocy Społecznej Kobiet. 

Anna Piasecka 
1882–1980
Nauczycielka, działaczka polityczna, 
społeczna i oświatowa. Posłanka na 
Sejm z ramienia Narodowej Partii Robot-
niczej, później należała do PSL „Piast”. 

Zofia Sokolnicka
1878–1927
Polityczka, działaczka społeczna 
i oświatowa, autorka artykułów, książek 
i podręczników, współzałożycielka wielu 
stowarzyszeń i organizacji, m.in. Towa-
rzystwa Gimnastycznego „Sokół”, Zjed-
noczenia Polskich Kobiecych Towarzystw 
Oświatowych, Towarzystwa Pedago-
gicznego. Posłanka na Sejm z ramienia 
Związku Ludowo-Narodowego, należała 
też do zarządu Komitetu Wojewódzkiego 
Organizacji Obrony Państwa w Poznaniu.
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Franciszka Wilczkowiakowa
1880–1963
Działaczka społeczna i polityczna, jedna 
z ośmiu pierwszych kobiet zasiadających 
w polskim parlamencie, posłanka na 
Sejm Ustawodawczy z ramienia Narodo-
wej Partii Robotniczej.

Janina Kirtiklisowa
1897–1987 
Działaczka społeczna i niepodległo-
ściowa, posłanka na Sejm z ramienia 
Bezpartyjnego Bloku Współpracy z Rzą-
dem (BBWR) Józefa Piłsudskiego. Po II 
wojnie światowej członkini gdańskiego 
PPS.

Maria Jaworska
1885–1957
Pedagog, działaczka społeczna, po-
słanka na Sejm z ramienia BBWR, 
przez całe życie związana z edukacją, 
przewodnicząca oddziału lwowskiego 
Związku Pracy Obywatelskiej Kobiet. 

Halina Jaroszewiczowa 
1892–1940
Działaczka niepodległościowa i spo-
łeczna, żołnierka, polityczka, posłanka 
na Sejm i senatorka z ramienia BBWR. 
W czasie I wojny światowej pracowała 
w strukturach Komendy I Brygady Le-
gionów Polskich, walczyła w Oddziale 
Lotnym Wojsk Polskich. Odznaczona 
Orderem Virtuti Militari. W czasie II wojny 
światowej działała w konspiracji, została 
uwięziona i następnie rozstrzelana 
w Palmirach. 

Kazimiera Bujwidowa
1867–1932
Działaczka społeczna, publicystka, fe-
ministka i ateistka. Walczyła o równo-
uprawnienie kobiet na uniwersytetach, 
współpracowała z wieloma pismami, au-
torka licznych artykułów i broszur femini-
stycznych, m.in. „Deklaracji programowej 
kobiet wobec nadchodzących wyborów 
do Sejmu Ustawodawczego”.

Maria Turzyma-Wiśniewska
1860–1922
Pisarka, feministka publicystka. Walczyła 
o prawa wyborcze kobiet oraz o ich 
prawo do edukacji uniwersyteckiej. 

Paulina Kuczalska-Reinschmit
1859–1921
Działaczka społeczna, wydawczyni i pu-
blicystka, jedna z ważniejszych postaci 
ruchu równouprawnienia kobiet w sferze 
naukowej, zawodowej, ekonomicznej 
i politycznej. Publikowała w wielu pi-
smach, zakładała i działała w licznych 
organizacjach kobiecych. 

Teodora Męczkowska
1870–1954
Nauczycielka, publicystka i feministka. 
Walczyła o równouprawnienie kobiet, 
ale i o wprowadzenie koedukacji do 
szkół, działaczka wielu organizacji i sto-
warzyszeń. W czasie II wojny światowej 
prowadziła tajne komplety i pisała 
podręczniki dla przyszłego szkolnictwa 
w Polsce. 
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Maria Ponikowska
1894–1969 
Organizatorka ruchu naukowego, doku-
mentalistka Polskiego Radia i organiza-
torka konspiracyjnej rozgłośni radiowej 
w Polskim Państwie Podziemnym w okre-
sie okupacji niemieckiej. Po upadku po-
wstania warszawskiego kontynuowała 
prace rozgłośni w Krakowie. Ocaliła 
bezcenne archiwa dotyczące konspira-
cyjnej działalności Polskiego Radia. 

Zofia Daszyńska-Golińska 
1860 lub 1866–1934
Ekonomistka, historyczka gospodarki, 
socjolożka, działaczka społeczna i poli-
tyczna, senatorka, feministka. Walczyła 
o równouprawnienie kobiet i prawa 
socjalne, była działaczką wielu postępo-
wych organizacji. Wykładała ekonomię 
polityczną w Wolnej Wszechnicy Polskiej. 

Dorota Kłuszyńska 
1873–1952
Działaczka społeczna, liderka socjali-
stycznego ruchu kobiet, feministka, publi-
cystka, w latach 1925–1935 i 1947–1952 
posłanka na Sejm z ramienia PPS. Brała 
czynny udział w walkach niepodległo-
ściowych w czasie I wojny światowej oraz 
wspierała działalność konspiracyjną 
w czasie okupacji niemieckiej. 

Antonina Sokolicz (Antonina Merke)
1879–1942
Aktorka, dramatopisarka, publicystka, 
tłumaczka, działaczka kulturalna i spo-
łeczna, aktywistka ruchu socjalistycz-
nego i komunistycznego. Kierowniczka 
zespołu Scena i Lutnia Robotnicza. 
Współzałożycielka księgarni antykwar-
sko-wydawniczej, pod nazwą Stowarzy-
szenia Spółdzielczego „Książka”. Zginęła 
w Auschwitz-Birkenau. 

Irena Krzywicka
1899–1994 
Pisarka, publicystka i tłumaczka, femi-
nistka, działaczka społeczna na rzecz 
praw kobiet. Jedna z najważniejszych 
i najbardziej opiniotwórczych postaci 
życia intelektualnego II RP. Autorka 
głośnych powieści (m.in. „Pierwsza krew”, 

„Wyznania gorszycielki”, cykl powieści 
„Skuci i wolni”), artykułów i reportaży 
sądowych. Wraz z Boyem-Żeleńskim 
otworzyła w Warszawie Poradnię Świa-
domego Macierzyństwa. 

Zofia Nałkowska
1884–1954
Pisarka, poetka, publicystka, dra-
matopisarka, działaczka społeczna. 
Publikowała w licznych pismach, była 
jedną z najbardziej znaczących polskich 
pisarek, do jej dorobku należy niemal 
20 powieści, wiele opowiadań i nowel 
oraz 6 tomów dzienników. Przez wiele 
lat była wiceprezeską PEN-Clubu. Po 
wojnie została bezpartyjną posłanką do 
Sejmu Ustawodawczego, brała też udział 
w pracach Międzynarodowej Komisji do 
Badania Zbrodni Hitlerowskiej w Polsce. 
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Maria Rodziewiczówna
1864–1944
Pisarka, działaczka społeczna i oświatowa. 
Autorka wielu powieści, noweli i opowia-
dań. Założycielka tajnego stowarzyszenia 
kobiecego „Unia”, W czasie wojny polsko-

-bolszewickiej pełniła obowiązki sekretarki 
w Komitecie Głównym PC.

Kazimiera Iłłakowiczówna 
1892–1983
Poetka, prozaiczka, dramaturżka i tłu-
maczka z angielskiego, niemieckiego, 
rosyjskiego, rumuńskiego i węgierskiego. 
W czasie I wojny światowej była sanita-
riuszką w armii rosyjskiej przy polskim 
oddziale. W latach 1926–1935 była oso-
bistym sekretarzem Józefa Piłsudskiego, 
przez wiele lat pracowała w Minister-
stwie Spraw Zagranicznych. 

Zuzanna Ginczanka  
(Zuzanna Polina Gincburg)
1917–1944
Poetka należąca do kręgu skamandry-
tów, satyryczka, autorka słuchowisk ra-
diowych. Wskutek donosu aresztowana 
i rozstrzelana przez Gestapo. 

Pola Gojawiczyńska
1896–1963
Pisarka, felietonistka, działaczka niepod-
ległościowa. W czasie I wojny światowej 
należała do Polskiej Organizacji Woj-
skowej. Była jedną najpopularniejszych 
pisarek międzywojnia (do jej najbardziej 
znanych powieści należą „Dziewczęta 
z Nowolipek” i „Rajska jabłoń”)

Maria Morska (Anna Frenkiel)
1895–1945
Aktorka teatralna i kabaretowa na-
zywana muzą skamandrytów oraz 
publicystka i feministka. W swoich 
publikacjach zdecydowanie potępiała 
rodzący się w Niemczech faszyzm. 

Zofia Kossak
1889–1968
Pisarka, działaczka społeczna. W czasie 
II wojny światowej współzałożycielka 
Frontu Odrodzenia Polski oraz Rady Po-
mocy Żydom Żegota. Brała czynny udział 
w powstaniu warszawskim. Po wojnie 
znalazła się na emigracji, jej książki były 
chętnie czytane na Zachodzie. Pośmiert-
nie uhonorowana orderem Sprawiedli-
wych wśród Narodów Świata i Orderem 
Orła Białego. 

Katarzyna Kobro
1898–1951
Rzeźbiarka awangardowa tworząca 
w nurcie konstruktywizmu. Współtwo-
rzyła grupy „Blok”, „Praesens” i „a.r.”

Maria Dąbrowska
1889–1965
Pisarka, eseistka, tłumaczka i dramatopi-
sarka. W dwudziestoleciu międzywojen-
nym zaangażowana w ruch spółdzielczy 
i socjalistyczny. Uważana za jedną z naj-
ważniejszych postaci polskiej literatury 
XX wieku. Za powieść „Noce i dnie” była 
nominowana do Nagrody Nobla. 
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Irena Solska
1877–1958
Aktorka i reżyserka teatralna, dyrek-
torka teatru, uznawana za jedną z naj-
wybitniejszych twórczyń polskiego teatru. 
Najdłużej związana z Teatrem Miejskim 
w Krakowie, od 1919 grała w różnych 
warszawskich teatrach. Kierowała rów-
nież własnym Teatrem im. Żeromskiego 
w Warszawie.

Maria Ossowska
1896–1974
Socjolożka, naukowczyni, etyczka. W II 
PR wykładała na Uniwersytecie War-
szawskim, gdzie w 1932 r. uzyskała ha-
bilitację. W czasie wojny wykładała na 
tajnym uniwersytecie i angażowała się 
w pomoc żydowskim obywatelom. Po 
wojnie kierowniczka Zakładu Historii 
i Teorii Moralności Instytutu Filozofii 
i Socjologii PAN. Wykładała też na 
uniwersytetach w Europie i Stanach 
Zjednoczonych. 

Irena Schillerowa
1906–1967
Badaczka teatru, specjalizowała się 
w psychologii twórczości. W czasie II 
wojny światowej udało jej się wyjść 
z getta i ukryć po aryjskiej stronie. Dzia-
łała w konspiracji, była sanitariuszką 
w powstaniu warszawskim. Po wojnie 
pracowała m.in. w Państwowej Wyższej 
Szkole Teatralnej, Wyższej Szkole Fil-
mowej, Państwowym Instytucie Sztuki 
Współtworzyła pierwsze numery „Pa-
miętnika Teatralnego”. 

Stanisława Wysocka
1877–1941
Aktorka, reżyserka, dyrektorka teatrów, 
pedagog. Związana z wieloma teatrami 
w całej Polsce. Przez dwa lata kierowała 
Państwową Szkołą Dramatyczną w War-
szawie. Od 1934 r. była wykładowcą 
Państwowego Instytutu Sztuki Teatralnej.

Wanda Filipkowska-Pełczyńska
1894–1976
Działaczka niepodległościowa, pu-
blicystka, redaktorka, nauczycielka, 
żołnierka, posłanka na Sejm z ramienia 
BBWR. W czasie I wojny światowej była 
kurierką I Brygady Legionów Polskich, 
Uczestniczka wojny polsko-bolszewickiej 
(odznaczona Orderem Virtuti Militari), 
w czasie II wojny światowej pracowała 
w Biurze Informacji i Propagandy AK, 
po wojnie przebywała na emigracji 
w Londynie. 

Jadwiga Barthel de Weydenthal
1884–1961
Rzeźbiarka, działaczka niepodległo-
ściowa, żołnierka, redaktorka. W czasie 
I wojny światowej zorganizowała Od-
dział Żeński Polskiej Organizacji Woj-
skowej. W 1939 r. brała udział w obronie 
Warszawy. 

Maria Stodolska-Krzewska
1896–1993
Działaczka niepodległościowa, członkini 
Polskiej Organizacji Wojskowej. Praco-
wała w sekcji wywiadowczej POW brała 
udział w wielu akcjach dywersyjnych. Od-
znaczona Orderem Virtuti Militari. W II 
RP pracowała w Ministerstwie Spraw 
Zagranicznych. 
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Wanda Piekarska
1893–1972 
Żołnierka, działaczka niepodległościowa. 
Była kurierką w I Brygadzie Legionów, za 
odwagę w pracy wywiadowczej odzna-
czona Orderem Virtuti Militari. W czasie 
II wojny światowej działała w Związku 
Walki Zbrojnej, więźniarka obozu 
Ravensbrück.

Józefa z Michałowskich Lis-Błońska
1902–1970
Żołnierka, działaczka niepodległościowa, 
publicystka, dziennikarka radiowa. 
W czasie wojny polsko-bolszewickiej pro-
wadziła szereg działań wywiadowczych, 
dywersyjnych i kurierskich, wielokrotnie 
narażając życie, za co została odzna-
czona Orderem Virtuti Militari. W II RP 
pracowała w Polskim Radiu i w Polskich 
Wydawnictwach Naukowych. W czasie 
II wojny światowej aktywnie działała 
w konspiracji, należała do Rady Pomocy 
Żydom „Żegota”, brała udział w powsta-
niu warszawskim. 

Zofia Szturm de Sztrem 
1891–1965
Nauczycielka, działaczka niepodle-
głościowa, żołnierka, działaczka PPS. 
Za działalność w czasie I wojny świato-
wej odznaczona m.in. Orderem Virtuti 
Militari. Przez wiele lat zajmowała się 
działalnością pedagogiczną i związkową. 
W czasie II wojny światowej brała udział 
w tajnym nauczaniu oraz w akcji pomocy 
więźniom Pawiaka.

Maria Korniłłowicz-Strońska
1895–1944
Działaczka niepodległościowa, żołnierka, 
nauczycielka. W czasie I wojny światowej 
działała w służbie wywiadowczej Polskiej 
Organizacji Wojskowej, jako kurierka 
kilkukrotnie potajemnie przekraczała 
linie frontu. Oznaczona Orderem Virtuti 
Militari. Później pracowała jako na-
uczycielka i dyrektorka szkół licealnych. 
W trakcie okupacji kierowała łącznością 
wewnętrzną Komendy Głównej AK. Zgi-
nęła w Auschwitz-Birkenau. 

Zofia Łazowska
1892–1920
Działaczka Polskiej Organizacji Wojsko-
wej, działaczka społeczna i oświatowa. 
W czasie wojny polsko-bolszewickiej poj-
mana i rozstrzelana przez bolszewików. 

Helena Maria Pigłowska 
1876–1942
Działaczka niepodległościowa i spo-
łeczno-oświatowa, wywiadowczyni 
i kurierka Polskiej Organizacji Wojskowej, 
dama Orderu Virtuti Militari, uczest-
niczka wojny polsko-bolszewickiej i III 
powstania śląskiego, bibliotekarka.

Stefania Kudelska
1890–1944
Żołnierka, działaczka niepodległościowa, 
posłanka Sejmu RP, senatorka RP, dama 
Orderu Virtuti Militari, współzałożycielka 
Przysposobienia Wojskowego Kobiet, 
członek Prezydium Rady Naczelnej 
Obozu Zjednoczenia Narodowego, 
wolnomularka. Była wywiadowczynią 
i kurierką 1 pułku piechoty Józefa Piłsud-
skiego. Walczyła w wojnie polsko-bol-
szewickiej, była m.in. oficerem wywiadu. 
Zginęła w powstaniu warszawskim. 
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Teresa Zanowa (Dowgiałło)
1884–1945
Działaczka niepodległościowa, żołnierka 
Armii Krajowej. W 1917 roku była sani-
tariuszką w I Korpusie Polskim. Później 
była komendantką Obwodu Zarzecze 
Polskiej Organizacji Wojskowej (odzna-
czona Orderem Virtuti Militari). W czasie 
okupacji niemieckiej działała w Związku 
Walki Zbrojnej. Po aresztowaniu zginęła 
w obozie w Ravensbrück. 

Stanisława Kuszelewska-Rayska
1894–1966
Pisarka, publicystka, tłumaczka literatury, 
harcerka, żołnierka Polskiej Organizacji 
Wojskowej i Armii Krajowej. Pełniła funk-
cję zastępcy kierownika biura prasowego 
POW, była sanitariuszką, brała udział 
w obronie Lwowa. W międzywojniu pro-
wadziła aktywną działalność społeczną 
i oświatową jednocześnie współpracu-
jąc z olbrzymią liczbą pism i publikując 
przekłady literatury pięknej. Należała 
do AK, jako przeciwniczka powstania 
warszawskiego została komendantką 
plutonu gospodarczego i zajmowała się 
sprawami organizacyjnymi. Po wojnie 
udała się na emigrację do Londynu. 

Aleksandra Piłsudska 
1882–1963
Działaczka niepodległościowa, służyła 
w Legionach Polskich, odznaczona Or-
derem Virtuti Militari, działaczka PPS 
i Polskiej Organizacji Wojskowej. Jako 
członkini PPS brała czynny udział w wielu 
akcjach bojowych, W trakcie I wojny 
światowej wstąpiła do Legionów Pol-
skich, gdzie była komendantką kurierek 
legionowych. W II RP prowadziła szeroko 
zakrojoną działalność charytatywną, 
społeczną i oświatową.

Jadwiga Beck
1896–1974
Pisarka i dziennikarka, nazywana pierw-
szą damą polskiej dyplomacji. Aktywnie 
wspierała polską kulturę i sztukę. 

Helena Paderewska
1856–1934
Działeczka społeczna. W trakcie I wojny 
światowej organizowała pomoc dla 
polskich żołnierzy, była jedną z inicjato-
rek powstania Polskiego Białego Krzyża 
oraz innych organizacji pomocowych. 
Aktywnie działała na rzecz zjednoczenia 
organizacji charytatywnych, została 
później prezesem Polskiego Czerwonego 
Krzyża. 

Opracowanie tych biogramów nie byłoby 
możliwe, gdyby nie osoby tworzące pol-
ską Wikipedię. Składamy w tym miejscu 
wielkie podziękowania za ważną i po-
trzebną pracę, którą wykonują. 



Opowieści wyłaniają się 
z mroku i wychodzą na jasne 
światło dzienne i choć na 
scenie rozgrywa się dramat 
naszej bezsilności, mrok skrywa 
sekret naszej mocy.
Rebecca Solnit, „Nadzieja w mroku. Nieznane opowieści, niebywałe możliwości”
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